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PRÉFACE 


En  commençant  celle  élude,  notre  intention  n'est  pas  d'é- 
crire une  apologie  ni  une  réfutation  de  Bayle  :  depuis  long- 
temps l'admiration  et  la  haine  ont  fait  pour  et  contre  ce  nom 
tout  ce  qu'elles  pouvaient  faire.  Nous  ne  songeons  pas  non 
plus  à  donner  une  analyse  complète  et  suivie  de  ce  vaste  en- 
semble d'ouvrages  où  la  confusion  le  dispute  à  l'esprit  et  à 
l'érudition:  une  telle  entreprise  dépasserait  les  limites  d'une 
thèse  et  les  forces  d'un  lecteur  ordinaire.  Des  Maizeaux  a  ten- 
té de  le  faire,  dans  sa  Vie  de  Bayle ,  avec  toute  la  patience 
d'un  biographe  et  d'un  ami ,  mais  sans  méthode  et  sans  criti- 
que. L'abrégé  publié  par  De  Marsy  est  moins  une  analyse 
qu'un  recueil  de  pensées  et  de  morceaux  choisis  avec  un  cer- 
tain esprit ,  qui  mena  l'auteur  à  la  Bastille. 

Pour  nous,  noire  plan  est  tout  différent  :  nous  voulons  seu- 
lement montrer,  d'un  côté,  le  principe  de  contradiction  appar 
raissant  à  la  fin  du  XVIIe  siècle,  et  préparant  sur  tous  les 
points,  en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  en  histoire, 
les  représailles  de  l'âge  suivant  ;  de  l'autre  ,  le  principe  de  to- 
lérance se  produisant  par  contrecoup,  et  sous  forme  de  pro- 
testation ,  en  face  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Telles 
sont  les  deux  idées  qui  dominent  tout  le  scepticisme  de  Bayle.! 
L'une  en  est  le  moyen,  l'autre  la  fin  :  il  s'agit  d'expliquer 
comment  elles  se  lient  et  s'engendrent  mutuellement  dans  son 
système. 

Peut-être  aujourd'hui  nous  sera-t-il  permis  de  juger  à  dis- 
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lance  ce  formidable  jeu  de  bascule  à  l'aide  duquel  l'auteurdu 
Dictionnaire  étonna  et  étourdit  ses  contemporains.  Nous  pou- 
vons l'examiner  avec  une  curiosité  impartiale,  comme  ces  an- 
tiques machines  de  guerre,  jadis  instrument  de  terreur  et  de 
destruction ,  maintenant  simple  souvenir  et  pacifique  orne- 
ment de  nos  musées.  Certains  amis  de  la  paix  s'effraient  vo- 
lontiers à  la  vue  d'une  arme,  si  vieille  et  si  rouillée  qu'elle 
soit,  dans  la  crainte  qu'un  tel  spectacle  n'éveille  des  idées 
belliqueuses  : 

Bella ,  horrida  bella. 

Que  ceux-là  se  rassurent  :  si  nous  parlons  de  la  guerre,  ce 
n'est  pas  pour  en  faire  l'éloge.  La  seule  question  sur  laquelle 
nous  soyons  d'accord  avec  Bayle  est  celle  de  la  tolérance. 
Or  la  tolérance  c'est  la  paix.  Sur  tous  les  autres  points,  nous 
l'abandonnons  aux  sévérités  de  la  critique.  Nous  blâmons  éner- 
giquemenl  ses  licences  de  parole,  ses  abus  de  raisonnement, 
ses  plaisanteries  souvent  inconvenantes ,  ses  paradoxes  gra- 
tuits qui  alarment  les  consciences  et  troublent  les  esprits.  Lors 
même  qu'il  s'agit  de  progrès  et  de  justice,  nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  croient  que  la  fin  justifie  les  moyens.  Le 
scepticisme  est  un  mal  dont  notre  siècle  a  trop  souffert,  pour 
remercier  sans  réserve  ceux  qui  nous  l'ont  apporté. 


ÉTUDE   SUR  BAYLE 


CHAPITRE  Ier. 

BAYLE.  —  DE  SON  CARACTÈRE  ET  DE  SON  TEMPS. 


Montaigne  s'était  endormi  nonchalamment,  comme 
il  l'avoue  lui-même ,  sur  le  mol  oreiller  du  doute  ;  Pascal 
n'avait  pu  y  reposer  sa  tête  rêveuse  et  malade ,  et  il 
était  allé  chercher  la  paix  au  pied  de  la  croix  ;  Descaries, 
après  avoir  introduit  le  doute  sous  condition  en  philoso- 
phie, l'avait  contraint  de  reculer  devant  cet  axiome 
irrésistible  :  Je  pense ,  donc  je  suis.  L'austère  et  reli- 
gieuse école  de  Port-Royal,  le  ferme  bon  sens  des  Ni- 
cole ,  des  Arnauld  et  des  Bossuet ,  la  volonté  impérieuse 
de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  achevèrent  ce  que  le 
Traité  de  la  méthode  avait  commencé. 

Vaincu  sous  ce  triple  effort  de  la  raison  ,  de  la  foi  et 
de  l'autorité ,  le  scepticisme  survécut  à  peine  chez  quel- 
ques beaux-esprits  érudits  ou  désœuvrés;  mais  il  se 
joue  à  la  surface ,  sans  pénétrer  au  cœur  même  de  la 
société.  C'est  un  travers  plutôt  qu'une  maladie  morale. 
La  Mothe  le  Vayer,  le  plus  célèbre  des  érudits  qui  con- 
tinuent dans  la  première  partie  du  XVIIe  siècle  l'école 
des  Montaigne  et* des  Charron  ,  n'est  qu'un  douteur  de 
cabinet,  sans  in.luence  sur  le  temps  où  il  a  vécu.  Son 
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scepticisme,  simple  profession  d'insouciance  et  d'indé- 
pendance personnelle  .  ne  l'empêche  pas  d'élre  nommé 
gouverneur  du  duc  d'Orléans,  frère  du  roi.  Huet,  l'é- 
légant pyrrhonien  de  la  foi,  est  un  homme  religieux, 
un  partisan  de  la  tradition,  qu'il  défend  contre  Descartes, 
l'ennemi  des  anciens.  Desbarreaux  lui-même,  le  plus 
hardi  des  libertins,  compose  des  sonnets  dévots  cmand 
il  a  la  (ièvre ,  et  s'attire  de  Boursault  cette  piquante 
épilre  :  «  A  M.  Desbarreaux,  qui  croit  en  Dieu  lorsqu'il 
est  malade.  »  En  général,  les  esprits  forts  du  XVIIe  siè- 
cle suivent  la  maxime  de  Bachaumont,  le  joyeux  ami 
de  Chapelle  :  ils  vivent  à  la  porte  de  l'Église  et  meurent 
dans  la  sacristie.  Leur  incrédulité  est  surtout  exté- 
rieure ;  la  foi  reste  au  fond  :  l'heure  du  combat  n'est  pas 
encore  venue. 

Après  un  demi-siècle  d'interrègne  ,  le  scepticisme  se 
remet  en  marche;  il  reparaît  triomphant  dans  Bayle. 
Celte  fois  il  a  pris  un  caractère  particulier.  Malgré  ses 
protestations  pacifiques,  il  est  devenu  plus  envahisseur 
et  plus  remuant.  Il  n'est  pas  seulement  un  amusement 
d'érudit  ou  un  caprice  d'épicurien  esprit  fort  ;  il  passe 
du  cabinet  dans  le  monde,  des  petits  soupers  de  Ninon 
et  de  Saint-Evremond  dans  l'arène  où  luttent  Jurieu  et 
Bossuet.  Toutes  les  questions  du  jour,  politiques  et  reli- 
gieuses, philosophiques  et  historiques,  il  les  embrasse. 
L'apparition  d'une  comète  ,  un  édit  de  Louis  XIV,  un 
livre  d'Arnauld  ou  du  P.  Maimhourg,  un  manifeste  de 
Pélisson,  deviennent  pour  lui  autant  de  sujets  de  con- 
troverse. Mêlé  désormais  a  la  polémique  active  des  par- 
tis, armé  d'une  science  prodigieuse,  d'une  dialectique 
rapide,  incisive,  dissolvante,  qu'il  lance  tour  à  tour 


sous  forme  de  pamphlet  et  de  journal ,  de  brochure  et  de 
dictionnaire ,  il  instruit  devant  l'opinion  publique  le 
procès  du  présent  et  du  passé.  —  C'est  un  moment 
solennel  dans  l'histoire  que  celui  où  commence  à  chan-j 
celer  de  toutes  parts  ce  vaste  édifice  de  croyances  e\ 
de  traditions  qu'avait  élevé  le  génie  organisateur  di 
XVIIe  siècle^,  heure  terrible  qui  annonce  les  grandes 
batailles!  heure  d'incertitude  et  de  déchirement,  comme 
celle  dont  parle  Salluste ,  lorsqu'à  la  voix  des  Gracques 
le  monde  romain  sembla  tressaillir  d'un  sourd  tremble- 
ment de  terre...  Quasi  permixtio  terrœ  oriri  cœpit{\). 

Bayle  est  le  précurseur  de  celte  révolution. 

La  Réforme,  après  avoir  introduit  dans  le  monde  l'es* 
prit  d'examen  et  de  révolte,  avait  fini  par  substituer 
une  affirmation  à  une  autre,  l'autorité  de  Calvin  à  celle 
du  pape.  Les  deux  dogmatismes  étaient  en  présence  \ 
aux  luttes  sanglantes  du  XVIe  siècle  avaient  succédé 
les  discussions  théologiques  de  Bossuet  contre  Jurieu, 
de  Nicole  et  d'Arnauld  contre  Claude.  En  philosophie, 
Aristote  et  Descartes  se  partageaient  l'empire  des  es- 
prits. La  Scholastique  conservait  encore  de  nombreux 
partisans,  surtout  parmi  les  théologiens.  Cependant  le 
Cartésianisme,  après  avoir  excité  quelques  défiances  et 
malgré  l'opposition  des  Jésuites  ,  avait  conquis  tous  les 
grands  noms  du  siècle,  Arnauld ,  Bossuet ,  Fénelon,  Ma- 
lebranche.  Epicure,  lui-même,  comptait  quelques  fidèles 
disciples  de  sa  physique  et  de  sa  morale,  attardés  sur  les 
pas  de  Gassendi  ou  de  la  belle  duchesse  de  Mazarin.  En  i 
politique,  le  Catholicisme,  revenu  des  emportements  de/ 

(1)  Sali.,  Jugurt.  bell.,  cli.  il 
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la  Ligue,  avait  uni  sa  cause  à  celle  de  la  monarchie  ab- 
solue (I).  Le  Protestantisme,  par  esprit  de  rivalité,  sur- 
tout depuis  les  dernières  persécutions ,  opposait  aux 
droits  des  rois  ceux  des  peuples,  et  introduisait  dans  le 
gouvernement  l'idée  de  contrat  (2).  En  histoire,  chaque 
•parti  continuait  à  rédiger  ses  annales  au  détriment  de 
ses  adversaires. 

Ba\  le  vient  tout  à  coup  se  poser  entre  les  deux  camps, 
sur  un  terrain  neutre.  11  n'est  pour  personne  et  il  est 
contre  tout  le  monde.  Comme  il  l'avouait  lui-même  un 
jour  à  l'abhé  de  l'ohgnac,  il  est  protestant  dans  le  sens 
le  plus  absolu  du  mot  :  il  proteste  contre  tout  ce  qui  se 
'fait  et  tout  ce  qui  se  dit.  A  cela  près,  nul  homme  n'est 
plus  pacifique  que  lui.  Jusque  alors  les  partis  ont  été 
nettement  tranchés;  chacun  a  son  drapeau,  sa  doctrine 
•bien  arrêtée.  Bayle  n'en  a  aucune,  il  les  attaque,  les  dé- 
fend et  les  confond  toutes. 

L'arrivée  de  ce  nouveau  combattant,  qui  servaitet  tra- 
hissait tour  à  tour  chaque  parti,  déconcerta  d'abord  les 
plus  habiles.  Elle  causa  de  singulières  méprises.  Jurieu 
crut  un  moment  que  la  cause  prolestante  allait  trouver  en 
lui  un  ferme  appui,  une  de  ces  plumes  dont  elle  avait 
grand  besoin  pour  résister  à  ses  adversaires  ;  mais  il  s'a- 
perçut bientôt  que  ce  prétendu  allié  lirait  sur  ses  propres 
troupes.  Des  deux  côtes  on  s'accorda  à  le  signaler  comme 
un  ennemi. 

Nul  homme,  en  effet,  n'avait  des  allures  el  des  opi- 
nions plus  contraires  à  l'esprit  du  XVIIe  siècle.  Un  chré- 


(l)Bossuel,  Politique  tirée  de  l'Ecriture. 
&)  V.  Avis  aux  réfugiés. 


tien  qui  pense  qu'on  peut  être  athée  et  honnête  hom- 
me; un  protestant  qui  admire  la  papauté  ;  un  réfugié 
qui  prend  la  défense  de  Louis  XIV  contre  les  libelles  de 
ses  coreligionnaires;  un  philosophe  qui  regarde  Platon, 
Arislote,  Descartes,  comme  des  inventeurs  de  conjectu- 
res ;  un  théologien  qui  ne  croit  guère  plus  à  l'influence 
des  comètes  qu'à  l'autorité  des  consistoires  et  des  conci- 
les ;  un  historien  qui  se  joue  des  traditions,  qui  juge 
David ,  le  roi  prophète ,  comme  un  simple  particulier , 
qui  compare  la  politique  de  Salomon  à  celle  du  grand 
Turc  ;  un  rationaliste  qui  se  raille  de  la  raison  ;  un  sa- 
vant qui  rit  de  la  science  ;  un  écrivain  qui  dédaigne  la 
gloire  littéraire;  un  ami  de  la  liberté  qui  déplore  les 
préjugés  démocratiques  répandus  parmi  les  réformés; 
un  partisan  de  la  monarchie  qui  révoque  en  doute  le 
droit  divin  des  rois ,  devait  surprendre  cette  société  si 
entière  et  si  exclusive  dans  ses  convictions.  Comment 
donc  s'était  formé  en  France,  sous  le  gouvernement  ab- 
solu de  Louis  XIV,  ce  singulier  génie  ?  Comment  put- 
il  remplir  l'Europe  de  son  nom,  de  ses  livres,  et  exercer 
une  influence  aussi  sérieuse?  Quelques  mots  sur  sa 
vie,  son  caractère  et  son  temps,  nous  aideront  à  l'ex- 
pliquer. 

Né  au  Cariât,  en  Languedoc,  dans  un  pays  où  les 
haines  religieuses  ont  conservé  ,  même  de  nos  jours , 
une  grande  vivacité,  Baylc  devint  de  bonne  heure  le 
témoin  et  la  victime  de  ces  tristes' discordes.  Il  a  lu  ou 
entendu  raconter  la  longue  et  lamentable  histoire  des 
guerres  du  XVIe  siècle  ;  il  a  pu  voir  encore  les  ruines 
accumulées  dans  le  Midi,  les  familles  proscrites,  les 
temples  renversés,  les  villes  dévastées  ;  et  le  spectacle 
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de  ces  désastres,  qui  avait  exalté  la  verve  satirique  de 
d'Aubigné  ,  qui  échauffait  la  bile  de  Jurieu ,  qui  faisait 
désirer  à  tant  d'âmes  ulcérées  le  jour  des  représailles, 
produisit  sur  lui  un  effet  tout  différent.  11  y  puisa  la  haine 
de  l'esprit  de  parti  et  de  toute  doctrine  affirmative  ou 
dominante;  seulement,  comme  il  arrive  trop  souvent 
dans  les  temps  de  lutte  ,  il  tomba  d'un  excès  dans  un 
autre,  et,  à  force  de  combattre  les  abus  du  dogmatisme, 
s'abandonna  à  tous  les  hasards  du  doute  et  de  l'incré- 
dulité. 

Esprit  mobile,  délié,  indécis,  prompt  à  saisir  le  pour 
et  le  contre  de  toutes  les  questions;  nature  indisciplinée, 
quoique  sans  violence,  ennemie  de  la  contrainte  et  de 
la  méthode  (1),  trop  sèche  et  trop  froide  pour  éprouver 
une  foi  vive  ,  douée  d'une  curiosité  insatiable,  d'un  bon 
sens  défiaut  qui  mène  aisément  au  doute  par  crainte  de 
l'exagération ,  passionnée  pour  toute  espèce  de  disputes, 
Bayle,  à  défaut  de  système,  était  déjà  disposé  par 
tempérament  à  rejeter  le  joug  d'une  autorité  trop 
absolue. 

Les  événements  achevèrent  de  développer  en  lui  ces 
instincts  d'indépendance.  Eloigné  de  Paris,  où  il  ne 
s'arrête  qu'en  passant,  il  traverse  la  société  du  XVIIe 
siècle  sans  se  laisser  envelopper  par  elle, sans  en  adop- 
ter ni  les  manières  ni  le  langage.  Tout  jeune  encore,  il 
quitte  la  maison  paternelle  pour  échapper  à  la  rigueur 
des  édits  contre  les  hérétiques  relaps.  Il  vient  comme 
précepteur  à  Coppel,  en  Suisse,  sur  celte  vieille  terre 

(1)  «  Je  n'avais  jamais  suivi  de  méthode,  jamais  consulté,  en  fait 
de  méthode,  ni  les  vivants  ni  les  morts.»  (  Réfl.  sur  le  prêt.  jug.  du 
pub.). 
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d'opposition,  où  Calvin  avait  déjà  trouvé  avant  lui  un  asile 
et  un  empire.  De  Coppct  il  passe  à  l'université  protes- 
tante de  Sedan,  et  obtient,  après  un  brillant  concours,  la 
chaire  de  philosophie  (1675).  Mais  là  encore  la  main 
de  Louis  XIV  l'atteignit.  La  ville  de  Sedan,  propriété  du 
duc  de  Bouillon,  fut  réunie  à  la  France  en  1681 ,  et  l'u- 
niversité supprimée.  Bayle  reprit  sans  trop  de  peine  le 
chemin  de  l'étranger.  La  Hollande ,  qu'il  appelle  lui- 
même  la  grande  arche  des  réfugie's ,  lui  ouvrit  ses  por- 
tes. Il  se  rendit  à  Rotterdam,  en  compagnie  de  Jurieu, 
sur  l'invitation  d'un  des  citoyeus  les  plus  recommanda- 
blés  du  pays,  M.  Paets ,  austère  républicain,  parent  du 
grand-pensionnaire  de  Wilt.  Il  y  retrouva  une  chaire 
de  philosophie,  instituée  en  sa  faveur.  Singulière  desti- 
née qui  amenait  ainsi ,  à  deux  siècles  de  distance,   le 
précurseur  de  Voltaire,  l'auteur  du  Dictionnaire  criti- 
que, dans  la  même  ville  où  Erasme,  celui  que  Bayle  ap- 
pelle le  saint  Jean-Baptiste  de  Luther,  avait  écrit  ses 
Colloques  et  son  Eloge  de  la  folie.  Les  premiers  coups 
de  la  réforme  religieuse  étaient  partis  de  la  Hollande  : 
la  révolution  philosophique  avait  suivi  la  même  route 
avec  Descaries;  elle  allait  en  sortir  sous  une  forme 
nouvelle  encore  une  fois." 

Ce  petit  coin  de  terre  perdu  au  milieu  des  sables  et 
des  marais  était  devenu  le  foyer  de  l'opposition  libérale 
et  protestante  contre  le  principe  monarchique  et  catho- 
lique, personnifié  dans  Louis  XIV.  Là,  tout,  jusqu'au 
sol  conquis  sur  la  nature ,  attestait  le  triomphe  et  l'or- 
gueil de  la  liberté  humaine.  Là ,  les  cultes  les  plus 
opposés,  protestants ,  catholiques  ,  sociniens,  anabap- 
tistes, arminiens,  juifs,  etc..  ,  vivaient  côte  à  côte, 
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à  l'abri  d'une  tolérance  presque  complète.  Les  persécu- 
tions dirigées  contre  les  arminiens  n'avaient  été  que 
passagères  ;  l'esprit  public  y  répugnait.  L'année  même 
où  le  roi  de  France ,  enivré  de  sa  gloire  et  de  sa  jeu- 
nesse, se  faisait  représenter  sous  les  traits  du  soleil,  avec 
cet  exergue  menaçant  pour  l'Europe  :  Nec  pluribus 
impar ,  les  bourgeois  d'Amsterdam  avaient  frappé, 
disait-on  ,  en  réponse ,  une  médaille  représentant  Josué 
avec  cette  divise  :  In  meo  conspectu  sta  sol  (1).  Celte 
guerre  contre  la  personne ,  le  gouvernement  et  les  idées 
de  Louis  XIV,  dura  près  d'un  siècle.  La  Hollande  lança 
contre  lui  ses  vaisseaux  ,  ses  diplomates ,  son  stathou- 
der,  son  argent,  ses  livres.  Tandis  que  Guillaume  d'O- 
range réunissait  dans  un  suprême  effort  toutes  les  forces 
de  l'Europe  coalisée  contre  la  France ,  les  libraires  de 
la  Haye  et  d'Amsterdam  se  liguaient  de  leur  côté  pour 
achever  d'accabler  le  grand  roi.  Leurs  presses  infatiga- 
bles faisaient  pleuvoir  chaque  jour  une  nuée  de  pam- 
phlets, d'écrits  séditieux,  qui  tombaient  comme  autant 
de  fusées  incendiaires  sur  l'antique  édifice  de  la  mo- 
narchie française.  Là  s'imprimaient  les  grands  livres 
de  controverse ,  les  projets  de  réforme  politique ,  les 
lettres  pastorales  de  Jurieu,  et  cette  terrible  gazette, 
véhicule  des  médisances  de  toute  l'Europe  (2). 

C'est  au  milieu  de  cette  guerre  de  satires  et  de  diffa- 
mations qu'a  vécu  Bayle;  mais,  hàtons-nous  de  le  dire 
à  sa  louange,  il  fut  l'ennemi  constant  des  violences  et 


(1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV.  —  V.  Hist.  de  Colbert,  par 
M.  Clément. 

(2)  Lell.  de  Bayle  à  M.  Minutoli,  1»  mai  1675. 
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des  calomnies.  Une  seule  fois,  dans  un  moment  de  colère, 
encore  tout  ému  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
il  laissa  échapper  un  libelle,  qu'il  désavoua  et  réfuta  lui- 
même  presque  aussitôt ,  la  France  toute  catholique  sous 
Louis  le  Grand.  Après  avoir  été  proscrit  avec  les  siens, 
après  avoir  vu  son  frère  mourir  en  prison  à  la  suite  des 
dragonnades,  alorsquetantdehaineslégitimes  poussaient 
les  protestants  entre  les  bras  de.  nos  ennemis,  il  sut  gar- 
der assez  de  justice  à  l'égard  de  la  France  et  de  son  roi 
pour  mériter  les  défiances  des  réfugiés  et  les  rancunes 
impitoyables  de  GuillaQine  III.  Ses  relations  avec  M. 
Amelot,  ambassadeur  français  eu  Suisse,  etTa  prétendue 
participation  au  projet  de  paix  (1),  lui  valurent  une 
destitution.  Jurieu,  devenu  son  ennemi,  l'accusa  haute-  . 
ment  de  n'avoir  d'autre  divinité  que  Louis  XIV.  Telle 
fut  probablement  l'origine  de  ce  bruit  absurde,  accrédité 
parmi  les  protestants,  qu'il  allait  être  rappelé  en  France, 
avec  une  pension  de  6,000  livres. 

Les  bienfaits  de  Louis  XIV  eussent  été  étrangement 
placés:  car  plus  que  personne,  sans  le  vouloir  peut-être, 
Bayle  contribua  à  ruiner  l'œuvre  du  grand  roi.  Avec 
lui  l'esprit  d'examen  rentrait  sourdement  dans  le  mon- 
de ,  enveloppé  de  réticences  et  de  précautions.  La  mo- 
dération même  de  ses  attaques  était  un  danger  de  plus  : 
elle  devait  séduire  un  certain  nombre  de  ces  mécon- 
tents timides  et  irrésolus  assez  disposés  à  se  dédomma- 
ger des  ennuis  d'une  longue  obéissance  par  un  quart 
d'heure  d'opposition. 

L'esprit  critique  et  contradicteur  était  mort  en  France 

(1;  Vie  de  Baylc,  par  Desmaizeaux. 
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depuis  un  demi-siècle.  La  prise  de  la  Rochelle,  rabais- 
sement de  la  noblesse,  la  défaite  des  parlements,  la 
fondation  de  l'académie  française,  enfin,  plus  tard,  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  attestent  partout,  en  re- 
ligion, en  politique,  en  littérature,  le  triomphe  de 
l'autorité.  Jamais  puissance  ne  parut  plus  solidement 
assise:  elle  se  recommandait  au  respect  des  peuples  par 
la  gloire  et  les  bienfaits  qu'elle  leur  avait  procurés. 
Mais  cette  heure  fatale  du  déclin ,  dont  parle  Sénèque, 
approchait  pour  elle.  Comme  toutes  les  puissances  ar- 
rivées à  leur  apogée,  la  royauté  tomba  dans  l'adora- 
tion d'elle-même.  Or  il  n'est  rien  de  plus  funeste  aux 
grandeurs  humaines  que  de  se  diviniser  de  leurs  pro- 
pres mains  :  Dieu  semble  prendre  à  tâche  de  leur  jeter 
un  démenti. 

Ces  conquêtes  en  pleine  paix  faites  après  le  traité 
de  Nimègue ,  ces  prétentions  avouées  d'envahissement 
et  d'asservissement  universel  (1),  soulevèrent  contre 
Louis  XIV  d'amères  critiques,  en  France  et  à  l'étranger. 
D'un  autre  côté ,  les  tendances  oppressives  du  catholi- 
cisme, les  persécutions  dirigées  contre  les  Huguenots, 
les  progrès  d'une  dévotion  étroite,  acariâtre,  ombra- 
geuse, qui  s'imposait  à  la  cour  et  à  la  ville,  les  malheurs 
publics  et  privés  qui  attristèrent  la  fin  de  ce  règne  si 
brillant  dans  ses  commencements ,  l'influence  toujours 
croissante  d'une  femme  et  d'un  ministre  impopulaires, 
le  vide  et  le  silence  qui  se  faisaient  autour  du  monarque, 

(1)  «L'Europe  a  vuéchoueravecjoie  les  ambitieuses  entreprises  de 
la  maison  d'Autriche.  Je  reviens  souvent  là,  tant  je  souhaite  que  nous 
profitions  d'un  exemple  d'aussi  fraîche  date.»  (  Pens.  sur  les  coin., 
ch.  255,  lrc  part.)  —  V.,  dans  l'abbé  de  Saint-Pierre  ,  les  mêmes 
craintes  et  les  mêmes  vœux. 
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l'apparition  d'une  dynastie  jeune,  libérale,  glorieuse  en 
Angleterre  (1),  diminuaient  aux  yeux  de  bieu  des  gens 
le  prestige  de  ce  régime  fait  à  l'image  du  roi,  el  qui 
semblait  devoir  s'éteindre  avec  lui. 

C'est  au  moment  où  les  imaginations  se  désenchan- 
tent que  parait  Bayle.  Avec  sa  nature  curieuse,  froide, 
critique,  peu  disposée  à  l'enthousiasme;  avec  son  éru- 
dition indiscrète  et  tracassière,  il  était  merveilleusement 
préparé  à  jouer  ce  rôle  d'inquisiteur  contre  le  passé. 
L'esprit  de  contradiction,  condamna  à  un  si  long  silence, 
allait  prendre  sa  revanche.  Par  dessus  ces  cinquante  an- 
nées du  despotisme  le  plus  glorieux  et  le  plus  national 
peut-être  qui  fut  jamais,  Bayle  tend  la  main  aux  libres 
penseurs  du  XVIe  siècle  et  les  rattache  à  ceux  du  XVIII0. 
Homme  de  transition  ,  il  a  des  uns  la  vaste  érudition  un 
peu  confuse  et  désordonnée,  le  bon  sens  narquois  et 
sceptique  mêlé  de  vieille  ironie  gauloise,  souvent  aussi 
la  prolixité  et  la  nonchalance  malicieuse;  des  autres,  la 
critique  vive  et  superficielle,  la  légèreté  vagabonde, 
l'esprit  inquiet  et  destructeur.  Eu  général,  les  écrivains  > 
du  XVIIe  siècle  se  distinguent  par  la  vigueur  et  la  fer- 
meté de  la  pensée  :  tout  se  tient  et  s'enchaine  dans  leur 
esprit,  politique,  philosophie,  religion.  A  partir  de 
Bayle ,  cette  trame  puissante  est  rompue  :  le  travail  de 
décomposition  se  trahit  par  le  choc  et  la  confusion  des 
idées.  C'est  le  chaos  qui  recommence,  en  attendant  qu'il 
en  sorte  une  nouvelle  création.  A  la  logique  nerveuse 
et  serrée ,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  Port-Boyal , 

(1)  «  Ce  pays  est  à  présent  le  grand  théâtre  du  monde.  »  (OEuv.  de 
Bayle  ,  t.  II.  —  Lett.  à  M.  Minutoli ,  6  oct.  1689.) 
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dans  Bourdaloueetdans  Bossuet,  succède  une  dialecti- 
que vive  ,  sautillante  ,  capricieuse ,  habile  à  nouer  les 
sophismes,  faite  pour  l'analyse  qui  dissèque  et  détruit, 
mais  incapable  de  s'élever  à  la  synthèse  qui  organise  et 
compose.  Celte  opposition  n'éclate  pas  seulement  dans 
les  idées,  mais  dans  le  langage.  Ne  demandez  pas  à  Bayle 
le  pur  idiome  classique  et  littéraire  du  grand  siècle,  avec 
sa  forme  élégante  et  polie,  sa  dignité  sévère  et  ses  scru- 
pules aristocratiques.  A  l'exemple  de  son  maître,  La 
Mothc  le  Vayer,  il  tient  pour  la  vieille  manière  d'écrire, 
libre,  courante  et  négligée.  Ennemi  de  tout  dogma- 
tisme ,  même  grammatical ,  il    ne  respecte  pas  plus 
l'autorité  de  Vaugelas  que  celle  de  saint  Augustin  ou 
d'Arislote.  Il  semble  qu'il  prenne  plaisir  à  bouleverser 
l'étiquette  des  mots  comme  celle  des  idées,  à  forcer  les 
pruderies  de  la  langue  française,  en  lui  imposant  des 
hardiesses  dont  le  latin  seul  a  le  privilège.  Ce  style  im- 
provisé est  celui  du  journaliste  et  du  pamphlétaire,  style 
de  combat  comme  sa  dialectique,  ancien  et  nouveau  à 
la  fois.  Les  latinismes ,  les  locutions  provinciales,  qui  re- 
viennent encore  çà  et  là,  rappellent  Amyot  et  Montai- 
gne, ses  auteurs  favoris  ;  l'allure  dégagée,  les  mots  salés, 
le  ton  épigrammatique,  annoncent  déjà  Voltaire. 

Jeté  au  milieu  de  cette  société  régulière  et  disciplinée, 
où  la  guerre  elle  même  se  faisait  avec  une  sorte  de  sy- 
métrie, Bayle  trouvait  devant  lui  un  corps  de  doctrines 
formidable.  Venir  les  heurter  en  face  eût  été  imprudence 
et  folie.  En  tacticien  habile,  il  sut  étudier  le  terrain;  il 
employa  à  l'égard  du  XVIIe  siècle  une  manœuvre  analo- 
gue à  celle  dont  Bonaparte  usa  pour  les  Alpes  :  il  le 
tourna,  au  lieu  de  l'attaquer  de  front. 


s 
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Dans  le  vaste  champ  de  la  religion ,  de  la  philoso- 
phie, de  l'histoire,  il  court  à  droite  et  à  gauche,  vago 
more;  bat  les  buissons  comme  un  écolier  échappé;  se 
lance  après  la  première  objection  qui  se  présente,  croise, 
mêle  ,  brouille  les  questions  les  plus  diverses,  souvent 
aussi,  comme  les  dieux  d'Homère,  se  dérobe  au  milieu 
des  nuages  qu'il  assemble  autour  de  lui.  Mais  à  travers 
ces  étourderies  apparentes  il  y  a  toujours  un  fond  de 
prudence  et  de  timidité.  Bayle  n'est  point  un  chef  d'é- 
cole enthousiaste  comme  Rousseau,   entreprenant  et 
audacieux  comme  Voltaire  ;  il  n'a  point,  comme  le  pa- 
triarche des  Délices,  une  armée  de  disciples,  missionnai- 
res philosophiques  chargés  de  propager  ses  idées  dans 
le  monde  :  il  s'inquiète  peu  de  faire  des  prosélytes  ou 
des  admirateurs;  il  lui  suffit  de  trouver  des  lecteurs  ju- 
dicieux, sans  prévention,  et  des  abonnés  pour  son  journal. 
La  guerre  qu'il  fait  aux  hommes  et  aux  idées  est  sou- 
vent clandestine,  toujours  prudente  et  modérée.  Il  sem- 
ble avoir  pris  pour  devise  cette  maxime  d'Erasme  : 
«  Non  amo  veritatem  seditiosam.  » 

Ce  mélange  d'audace  et  de  timidité,  de  franchise  et 
de  diplomatie,  convenait  bien  à  une  guerre  d'avant-garde, 
de  tâtonnements  furtifs,  d'attaques  dissimulées  ou  désa- 
vouées. Toute  révolution,  religieuse,  politique  ou  philo- 
sophique, a  ses  éclaireurs  qui  frayent  la  route,  souvent 
sans  le  savoir  ;  puis  vient  le  gros  des  eombatlants,  les 
chefs  de  parti ,  destructeurs  avoués  ou  organisateurs. 
Les  premiers  s'appellent  Erasme  ou  Bayle,  les  seconds 
Calvin  ou  Voltaire.  Bayle  n'a  point  d'armée  à  conduire, 
.point  de  doctrines  à  représenter  :  disputant  au  jour  le 
jour,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il  a  dit  la  veille  ou  de  ce 
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qu'il  dira  le  lendemain,  il  est  seul,  et  c'est  ce  qui  fait  sa 
force. 

Dans  cette  guerre  de  partisan,  on  le  voit  épuiser  tou- 
tes les  ruses  de  la  polémique.  Il  se  couvre  de  l'ano- 
nyme (1),  se  déguise  en  catholique  pour  donner  ses 
Pensées  sur  les  comètes,  dépiste  les  recherches  en  chan- 
geant brusquement  de  ton  et  de  style  dans  sa  Critique 
générale  de  l'histoire  du  calvinisme,  publie  sous  le  nom 
d'un  pasteur  presbytérien  son  Commentaire  philosophi- 
que^) ;  en  un  mot,  lance  un  livre  comme  un  pétard,  en 
se  tenant  soigneusement  caché;  puis,  quand  l'explosion 
est  faite ,  du  fond  de  sa  retraite  il  suit  de  l'œil  l'effet 
produit;  double,  triple,  quadruple  aubesoin les  réflexions 
sur  le  même  sujet,  avec  ce  tact  du  publiciste  qui  sait 
exploiter  une  veine  heureuse,  en  ménageant  la  curio- 
sité (5).  Plus  tard  viennent  les  indiscrétions  des  amis  et 
des  libraires  ,  les  dénonciations  de  Jurieu,  qui  révèlent 
au  public  le  véritable  auteur.    Tout  compte  fait,  il  y 
gagne  en  gloire  et  en  repos  :  sa  réputation  s'accroît  de 
tout  le  bruit  que  soulève  autour  d'elle  une  controverse 


(1)  «  Je  ne  blâme  point  ceux  qui  se  nomment  à  la  tête  de  leurs 
ouvrages,  mais  j'ai  toujours  eu  une  secrète  antipathie  pour  cela.» 
(Préf.  du  Dicl.) 

(2)  «  Ces  messieurs  de  Londres  ont  une  étrange  démangeai- 
son d'imprimer.  On  leur  attribue  un  Commentaire  philosophi- 
que sur  les  paroles  de  saint  Luc:  Contrains-les  d'entrer,  qui,  en 
faisant  semblant  de  combattre  les  persécutions  papistiques ,  va  à  éta- 
blir la  tolérance  des  Sociniens.»  (Lelt.  à  M.  Lenfant.  Amsterdam, 
1687.) 

(3)  Addil.  aux  Pens.  sur  les  com. —  Contin.  des  Pens.  sur  les 
com.  —  Nouvelles  réponses  aux  questions  d'un  provincial,  lre,  2*, 
3%  4e  part.  —  Comm.  phil.,  1",  2%  3e  part.  —  Suppl.  au  Comm. 
phil. 


—  17  — 

dont  l'auteur  est  inconnu.  Tantôt  Bayle  se  rend  et  avoue, 
tantôt  il  nie  intrépidement;  il  récuse  jusqu'au  bout  le 
protendu  Projet  de  paix ,  qui  ne  lui  appartient  pas  en 
effet,  et  l'Avis  aux  réfugiés,  dont  il  fut  sinon  l'auteur,  du 
moins  le  complice  (1).  Celte  lutte  de  Bayle  contre  le 
XVIIe  siècle  rappelle  sous  certains  rapports  et  avec  des 
proportions  plus  vastes,  celle  d'Euripide  contre  Eschyle 
dans  les  Grenouilles  d'Aristophane,  le  poète  sophiste  et 
bel  esprit  déchiquetant  à  coups  de  langue ,  à  force  de 
subtilités,  les  graves  et  robustes  pensées  du  vieux  poète 
religieux. 


(1)  Baylium  cum  Gallis  clam  convenisse  eo  ustjiie  proditummihi  est; 
nempe  famosi  libelli  Avis  aux  réfugiés  eum  guidera  non  ipsum  auc- 
torem  fuisse,  sed  accepisse  a  Pellissonio  et  edilionem  lumen  adjuvasse 
et  hoc  paclo  censurant  meruisse.  »  (  Leibn.  op.,  t.  v.  p.  188.) 

L'abbé  d'OIivet  attribue  cet  ouvrage  à  M.  de  Larroque,  protes- 
tant converti  et  ami  de  Bayle.  (V.  Bibliolh.  germ.,  t.  xlvii,  p.  -231. 
—  Bibliolh.  rais.,  t.  xv,  p.  344.) 
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CHAPITRE  II. 

NATURE  ET  BUT  DU  SCEPTICISME  DE  BAYLE. 


Le  but  du  scepticisme,  tel  que  le  définit  Sextus  Em- 
piricus,  est  de  conduire  l'homme  à  cet  état  moyen  d'in- 
différence appelé  métriopathie ,  ataraxie,  qui  est,  selon 
lui ,  l'idéal  du  bonheur  et  de  la  liberté.  La  suspension 
du  jugement  (è-oy/),  autrement  dit  l'incertitude  absolue 
sur  toute  espèce  de  choses,  est  le  seul  moyen  d'y  arri- 
ver. Pyrrhon  fut  le  père  de  celte  doctrine  et  lui  donna 
son  nom.  Mais  pour  Pyrrhon,  créé  grand-prêtre  à  son 
retour  de  l'expédition  d'Asie,  comme  pour  iMontaigne 
et  La  Mothe  Le  Vayer,  l'indifférence  est  surtout  une 
vertu  privée,  vertu  d'école  ou  de  cabinet,  à  l'usage  du 
sage  et  de  ses  amis  :  Bayle  veut  en  faire  une  vertu  pu- 
blique, qui  pénètre  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois.  Le 
sceptique  est  un  médecin,  un  ami  de  l'humanité  (farpoç 
•mù  çiXavSpwroç)  ;  il  guérit  l'homme  de  la  crédulité ,  de 
l'orgueil,  de  l'entêtement.  Bayle  veut  étendre  le  remède 
à  la  société  tout  entière,  ou  du  moins  à  ceux  qui  l'in- 
struisent et  la  gouvernent,  à  tout  ce  qui  lit,  pense  et 
raisonne  (1).  Le  monde  est  travaillé  d'une  maladie  de 
despotisme  et  d'intolérance.  C'est  elle  qui  a  dicté  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes,  elle  qui  a  jeté  hors  de 

(l)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  36. 
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France  des  milliers  de  familles  sans  pain  le  long  des 
routes,  elle  qui  l'a  forcé  lui-môme  à  quitter  tout  jeune 
encore  la  maison  paternelle.  Il  voit  autour  de  lui  des 
partis  qui  se  proscrivent,  des  théologiens  qui  se  ren- 
voient l'anathème ,  des  philosophes  qui  s'accusent  d'er- 
reur, des  historiens  qui  se  reprochent  leurs  mensonges, 
des  politiques  qui  sacrifient  l'humanité  à  un  système . 
des  académies  qui  se  prétendent  souveraines  en  matière 
de  goût;  et  il  en  conclut  que  le  mal  vient  des  convic- 
tions trop  absolues  et  de  la  chaleur  que  l'on  met  à  les 
défendre  et  à  les  faire  triompher.  Avec  de  la  bile  et  du 
zèle,  on  est  facilement  amené  à  condamner,  à  proscrire,  -^ 
et  même  à  brûler  son  semblable.  Tant  que  l'homme 
croira  posséder  seul  la  vérité,  il  sera  tenté  de  l'imposer 
par  force.  11  faut  donc,  selon  Bayle  ,  lui  enlever  à  tout 
prix  celte  croyance  ;  il  faut  rabatlre  ces  convictions  hau- 
taines et  les  rendre  plus  douces,  plus  flexibles,  en  leur 
inspirant  le  sentiment  de  leur  propre  faiblesse  : 

Numinis  ut  Isesi  fiai  mansuetior  ira. 

(Ov.) 

L'antiquité  nous  a  transmis  le  souvenir  de  ces  êtres  fa- 
buleux, placés  à  la  porte  des  villes,  qui  arrêtaient  les 
passants  par  des  énigmes.  Bayle  se  pose  ainsi  sur  la 
route  des  docteurs  de  toutes  les  écoles  et  s'amuse  à  les 
embarrasser  par  ses  questions.  Lui-même  s'intitule  un 
questionneur  fâcheux.  Ailleurs,  il  écrit  au  P.  Tournemine  : 
«  Jupiter  Assemble-Nues,  j'aspire  à  étouffer  l'étourdis- 
sant tonnerre  des  arguments  et  des  distinguo.  »  Son 
œuvre  est  d'inquiéter  et  d'ébranler  les  vérités  les  mieux 
établies,  d'obscurcir  les  démonstrations  les  plus  ciaires, 
de  ressusciter  les  erreurs  condamnées  depuis  des  siècles, 
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et  de  prêter  pour  un  moment  à  ces  fantômes  l'apparence 
de  la  réalité.  11  se  fera  volontairement  l'avocat  des  plus 
mauvaises  causes ,  même  de  celles  qu'il  appelle  impies 
et  détestables  ;  il  deviendra  tour  à  tour  manichéen ,  so- 
cinien,  pélagien,  disciple  d'Epicure,  d'Arislote  ou  de 
Descartes ,  pour  montrer  qu'en  matière  d'opinion  tout 
peut  se  comprendre  et  se  justifier. 

Aux  partisans  absolus  de  la  révélation  et  de  l'autorité 

en  matière  religieuse,  il  répondra  «  qu'à  l'exception  des 

mystères,  toute  vérité,  pour  être  admise  ,  doit  avoir  été 

homologuée,  enregistrée  et  vérifiée  au  parlement  de  la 

^raison  (1).  » 

Aux  théologiens  qui  prétendent  faire  de  la  raison 
l'auxiliaire  de  la  foi ,  il  dira  :  «  Les  choses  naturelles 
ne  sont  point  proportionnées  aux  surnaturelles....  La 
nacelle  de  Jésus-Christ  n'est  point  faite  pour  voguer  sur 
cette  mer  orageuse  (2).  » 

Aux  philosophes  qui  veulent  douter,  disputer  de  tout 
et  ne  se  rendre  qu'à  l'évidence  (3)  :  «  La  raison  est  plus 
propre  à  démolir  qu'à  bâtir  ;  elle  connaît  mieux  ce  que 
les  choses  ne  sont  pas  que  ce  qu'elles  sont.  » 

Aux  moralistes  qui  croient  pouvoir  tirer  de  la  con- 
science la  règle  de  la  vie  humaine  :  «  La  morale  (4)  est 
encore  plus  incertaine  que  la  physique.  » 

Aux  politiques  qui  créent  des  systèmes  où  ils  pré- 
tendent enfermer  la  société   (5)  :  «  Qu'on  fasse  ce 


(1)  Comm.  phi!.,  l'e  part. 

(2)  Eclaire,  sur  les  pyrrhon. 

(3)  Ibid. 

(4)  Rép.  auxquest.  d'un  provincial. 

(5)  Dict.  hist.  et  crit.,art.  Hobbes. 
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qu'on  voudra ,  qu'on  bâtisse  des  systèmes  meilleurs  que 
la  République  de  Platon  que  l'Utopie  de  Morus  ,  que  la 
République  du  soleil  de  Campanella ,  toutes  ces  belles 
idées  se  trouveraient  courtes  et  défectueuses  dès  qu'on 
les  voudrait  mettre  en  pratique.  » 

Aux  historiens  qui  s'imaginent  être  en  possession  de 
la  vérité  :  «  La  vérité  n'est  guère  moins  le  désespoir  de 
l'histoire  que  celui  de  la  philosophie,  à  cause  de  la 
malignité  de  l'homme  et  de  sa  préoccupation  (1).  » 

Le  pyrrhonisme  lui-même  ne  trouve  pas  grâce  de- 
vant lui  :  il  le  raille,  le  convainc  d'orgueil  et  de  stéri- 
lité comme  toutes  les  autres  doctrines  :  «  Cette  philo- 
sophie se  confond  elle-même ,  car  tout  ce  qui  résulte 
de  ses  principes,  c'est  qu'il  est  certain  que  nous  n'avons 
aucune  certitude.  Quel  cbaos!  quelle  gêne  pour 
l'esprit  (2)  !  » 

En  un  mot,  c'est  la  guerre  faite  à  l'absolu  ;  c'est  le 
côté  mobile,  relatif,  contingent  des  choses  humaines, 
qu'il  fait  ressortir  partout ,  en  religion  comme  en  poli- 
tique, en  philosophie  comme  en  histoire. 

Tout  le  scepticisme  de  Rayle  repose  sur  l'idée  de 
contradiction.  Pyrrhon  et  ses  disciples  avaient  introduit 
dans  l'école,  sous  le  nom  d'antithèse  et  de  diallèle,  ce 
procédé  dialectique  à  l'aide  duquel  op  ébranle  du  même 
coup  deux  affirmations  contraires  (3).  Les  Allemands 
ont  tiré  de  là  le  plus  redoutable  instrument  d'analyse 
et  de  critique,  l'emporte-pièce  de  toutes  les  doctrines, 
Y  antinomie.  De  nos  jours,  un  disputeur  célèbre  par  ses 

(1)  Crit.  gén.  de  lhist.  du  calv.,  lett.  xii,  1"  pari. 

(2;  Diet.  hist.  et  crit.,  art.  Pyrrhon. 

(3)  V.  l'excellente  thèse  de  M.  Saisset  sur  jEnésidème. 
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excentricités  a  tenté  de  l'appliquer  aux  questions  éco- 
nomiques et  sociales.  Bayle,  initié  assez  tard,  par  un 
abrégé  de  Gassendi,  à  la  philosophie  de  Sextus,  em- 
ploie ce  procédé  par  instinct  plutôt  encore  que  par  mé- 
thode, sans  lui  donner  la  forme  savante  et  systématique 
qu'il  a  reçue  chez  les  philosophes  grecs;  pour  lui,  c'est 
tout  simplement  un  jeu  de  bascule.  Il  place  aux  deux 
extrémités  les  vérités  ou  les  erreurs  qui  semblent  le 
plus  contradictoires,  en  faisant  pencher  la  balance  tan- 
tôt d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et  se  tient  lui-même  au 
milieu  dans  une  perpétuelle  oscillation.   Passer  de  la 
contradiction  au  doute,  du  doute  à  l'indifférence,  de 
l'indifférence  à  la  tolérance,  tels  sont  les  degrés  par 
lesquels  il  prétend  conduire  l'àme  humaine  et  la  société 
tout  entière  au  calme  parfait.  C'est  là  le  fond  du  système 
de  Bayle.  Nulle  part  il  ne  le  définit  d'une  manière  aussi 
précise  :  il  est  trop  ami  des  faux-fuyants  et  des  revire- 
ments soudains,  des  caprices  et  des  coups  de  tête,  pour 
s'enfermer  dans  un  cadre  tracé  à  l'avance  ;  mais  toutes 
les  subtilités  et  les  indécisions  de  sa  polémique  peuvent 
se  ramener  à  ces  quatre  principes  essentiels,  ou  plutôt 
à  ce  dernier  :   la  tolérance.  Accumulez  autour  de  ce 
point  fixe  les  sophismes,  les  paradoxes,  les  démentis 
les  plus  étranges,  soutenus  d'une  érudition  immense, 
d'une  dialectique  serrée,  versatile,  insaisissable,  et  vous 
aurez  une  idée  de  ce  chaos  tumultueux  qui  compose  les 
huit  volumes  in-folio  de  ses  œuvres. 

Du  reste,  son  scepticisme  n'est  ni  bruyant,  ni  fanfa- 
ron :  il  fait  le  doux,  le  modeste,  le  bon  garçon  (1). 


1)  I'ens.  sur  les  com.,  1"  part. 
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Le  XVIIe  siècle  prétend  être  en  possession  de  la  vérité 
sous  toutes  les  formes,  religieuse,  philosophique,  litté- 
raire, politique.  Bayle  ne  vient  pas  jeter  un  démenti 
hautain  à  ces  convictions  ;  il  ne  prétend  pas  renverser 
ces  vérités  pour  en  mettre  d'autres  à  la  place  :  il  de-  '■ 
mande  seulement  un  peu  de  tolérance  pour  l'Erreur. 
Qu'on  la  laisse  vivre,  courir  le  monde,  faire  fortune 
comme  elle  pourra,  tant  qu'elle  est  honnête  dans  le  fond 
et  modérée  dans  la  forme,  tant  qu'elle  n'excite  ni  vio- 
lences ni  séditions.  «Je  ne  vois  pas  plus  de  crime,  dit-il, 
dans  ceux  qui  se  trompent  que  dans  ceux  qui  ne  se  trom- 
pent point.  »  (Suppl.  auComm.  jihil.,  ch.  24).  Il  se 
moque  de  ces  gens  «  qui  conservent  ia  vérité  comme 
un  vase  de  porcelaine,  et  qui  semblent  convaincus  que  . 

Comme  elle  a  l'éclat  du  verre , 
Elle  en  a  la  fragilité  (1).  » 

C'est  là  qu'est  la  nouveauté  et  l'audace  du  système  de 
Bayle.  Jusque  alors  la  Vérité  seule  a  réclamé  le  respect 
des  hommes.  Quand  Luther  et  Calvin  soulèvent  la  moitié 
de  l'Europe  contre  le  Saint-Siège ,  quand  Descartes  ren- 
verse le  vieil  empire  de  la  scolastique,  quand  Bossuet 
et  Jurieu  entassent  réfutations  sur  réfutations,  au  nom 
de  qui  parlent-ils?  De  la  Vérité.  Orthodoxes  et  héréti- 
ques, conservateurs  et  réformateurs,  tous  inscrivent  sur 
leur  drapeau  ce  mot  vénéré  :  la  Vérité.  Celte  fois,  le 
spectacle  change  :  voici  un  philosophe  qui  se  fait  le  pa- 
tron avoué  de  l'Erreur,  qui  réclame  pour  elle  la  protec- 
tion de  la  loi,  la  tolérance  de  l'opinion,  le  privilège  de 
la  propagande  et  de  la  publicité  ,  qui  tout  haut,  de  des- 

(1)  Dict.  hisl.  et  cril.,  arl.  Lubienielski. 
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sein  prémédité,  ne  craint  pas  de  l'armer  des  sophismes 
les  plus  redoutables,  de  la  travestir  au  point  de  la  ren- 
dre aussi  forte  et  presque  aussi  vraisemblable  que  la 
Vérité.  En  fournissant  des  arguments  à  chaque  secte  ri- 
vale, en  les  maintenant  toutes  pour  ainsi  dire  sur  le 
pied  de  guerre,  il  espère  les  forcer  à  se  respecter  l'une 
l'autre.  C'est,  dans  un  ordre  différent,  un  système  ana- 
logue à  celui  qui  de  nos  jours  a  reçu  le  nom  de  paix 
armée. 
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CHAPITRE  III. 

SCEPTICISME     RELIGIEUX. 


L'Athéisme.  —  La  Tolérance. 

Les  discussions  religieuses  prennent  une  importance 
considérable  vers  la  fin  du  XVIIe  siècle.  Tout  ce  qu'il  y 
a  d'esprits  jeunes  et  hardis  se  précipitent  de  ce  côté,  at- 
tirés par  l'éclat  des  voix  qui  retentissent  dans  les  deux 
camps.  Les  jansénistes  et  les  jésuites  réconciliés  ,  du 
moins  en  apparence,  par  ordre  de  Louis  XIV,  tournent 
leurs  forces  réunies  contre  leur  adversaire  commun  ,  le 
protestantisme.  Né  dans  une  famille  de  fervents  réfor- 
més, fils  et  frère  de  ministre,  destiné  lui-même  à  suivre 
celte  profession ,  Bayle  fut  bercé  dès  l'enfance  au  bruit 
de  ces  disputes.  Malgré  le  désordre  et  les  retards  de  sa 
première  éducation,  son  esprit  inquiet,  avide  d'appren- 
dre, s'y  adonna  avec  ardeur.  De  bonne  heure  la  religion 
devint  pour  lui  matière  à  controverse  ;  elle  passionna 
moins  son  cœur  que  son  esprit.  On  comprend  les  dan- 
gers qui  durent  en  résulter  pour  une  nature  mobile,  su- 
perficielle, indécise  comme  la  sienne  :  la  foi  ne  fut  pas 
chez  lui  un  sentiment,  mais  une  opinion.  Cette  distinc- 
tion est  importante  à  établir,  elle  explique  tous  les  re- 
virements de  Bayle.  Il  sera  catholique  et  protestant 
comme  il  deviendra  tour  à  tour  partisan  de  l'école  ou  de 
Descartes.  A  22  ans,  il  arrive  chez  les  jésuites  de  Tou- 
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louse  ,  ébranlé  déjà  dans  sa  foi  protestante  par  ses  con- 
versations  avec  le  curé  de  Puylaurens;   un  discours 
d'un  prédicateur  habile  achève  de  le  convertir.  11  écrit 
à  son  frère  une  lettre  pleine  d'entraînement ,  où  il  lui 
vante  le  bonheur  de  son  nouvel  état;  il  ne  comprend 
pas  que  tous  les  réformés  ne  se  rendent  point  sur-le- 
champ  à  l'évidence  des  raisons  fournies  par  les  bons 
Pères.  Dix-huit  mois  plus  tard,  ce  catholique  enthou- 
sia.sle  se  trouve  en  présence  d'un  homme  d'esprit  qui 
l'embarrasse  par  deux  ou  trois  objections  restées  sans 
réponse,  et  le  voilà  qui  revient  au  protestantisme,  chan- 
geant de  religion  comme  de  livres ,  sans  effort ,  sans 
lutte  intérieure,  par  un  simple  caprice  de  raison.  Tout 
le  monde  a  lu  dans  Jouffroy  ce  dramatique  récit  d'une 
nuit  à  l'École  normale,  ce  douloureux  déchirement 
d'une  âme  qui  s'arrache  à  la  foi  de  ses  pères,  et  ces 
mélancoliques  retours  d'un  philosophe  vers  l'église  du 
hameau.  Bayle  n'a  jamais  rien  connu  de  semblable.  Lui- 
même,  dans  le  journal  de  sa  vie,  résume  en  deux  mots 
l'histoire  desa  conversion  :  «  Année  1G(>9.  le  mardi  19 
de  mars,  changement  de  religion...  ;  le  lendemain  je  re- 
pris l'étude  de  la  logique.  »  L'aiguille  a  tourné,  l'horloge 
continue  de  marcher. 

Le  peu  de  foi  vive  qu'il  avait  dans  l'âme  s'était  bien 
vile  perdu  au  milieu  de  ces  hésitations  et  de  ces  coups 
de  tète  ;  il  ne  resta  plus  en  lui  qu'un  scepticisme  incu- 
rable ,  mal  dissimulé  sous  quelques  apparences  de  dé- 
votion extérieure  et  de  respect  pour  les  livres  saints. 
Celte  double  abjuration  devint  aux  mains  de  ses  enne- 
mis un  texte  d'accusation  perpétuelle.  Un  de  ses  admi- 
rateurs et  de  ses  amis,  Saint-Evremont ,  essayant  de  le 


justifier  à  ce  sujet,  lui  prête  une  sorte  d'éclectisme  re- 
ligieux qui  D'est  lui-même  qu'une  forme  de  scepticisme 
ou  de  déisme  mitigé  (1)  :  «  J'ai  emporté  de  la  catho- 
lique ce  qu'elle  a  de  bon  ;  j'ai  appris  de  la  réformée  ce 
qu'elle  a  de  meilleur,  quand  j'y  suis  rentré  ;  et  par  là  je 
me  trouve  en  état,  présentement,  de  pou  voir  juger  de  l'une 
et  de  l'autre.  En  effet,  quelque  estime  que  j'aie  eue  pour 
M.  Jurieu  ,  je  suis  d'ordinaire  du  sentiment  de  M.  de 
Meaux  contre  le  sien;  et,  quoique  j'estime  beaucoup 
M.   Arnauld ,  je  me   trouve  souvent  contre  lui  pour 
M.  Claude.  »  Le  seul  avantage  réel  que  Bayle  eût  tiré 
de  ces  variations  si  fatales  à  sa  foi,  ce  fut  de  conserver 
son  sang-froid  imperturbable  au  milieu  des  querelles  re- 
ligieuses, et  de  pouvoir  juger  avec  impartialité  les  actes 
et  les  écrits  des  deux  partis.  Dès  l'an  1675,  signalant 
les  dangers  de  la  polémique  engagée  entre  les  jansénis- 
tes et  les  protestants,  il  écrivait  à  M.  Basnage  :  «  Je 
trouve  incommode  qu'il  nous  faille  abandonner  les  sen- 
timents de  tant  de  théologiens  de  notre  communion, 
car  M.  Arnauld  obtient  du  moins  cet  avantage,  que  nos 
écoles  sont  toutes  partagées  ;  et  cela  nous  fait  perdre  le 
droit  de  leur  reprocher  leurs  dissensions.  Tant  y  a  que 
nous  voilà  uniquement  sur  la  défensive,  et  MM.  de  Port- 
Royal,  qui  n'ont  plus  rien  à  faire  que  contre  nous,  ne 
nous  laisseront  plus  le  loisir  d'attaquer  l'Église    ro- 
maine. » 

On  le  voit ,  Bayle  se  plaignait  déjà  d'être  à  l'étroit 
dans  le  cercle  de  l'orthodoxie  protestante  ;  ses  instincts 


(1)  Œuv.  de  Saint-Evremont,  t.  v;  Rcp.  à  l'abbé  Renaudot  au 
sujet  du  Picl. 
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d'indépendance  le  poussaient  au  delà.  D'un  autre  côté, 
il  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  forces  de  son  parli  ;  il 
craignait  surtout  pour  lui  ce  Poiï-Royal  si  formidable 
à  coups  de  plume.  Il  avouait  que  Jurieu,  malgré  son  ac- 
tivité et  son  immense  talent,  ne  pouvait  suffire  contre 
tant  d'adversaires.  Le  seul  moyen  d'échapper  aune  dé- 
faite presque  certaine,  c'était  de  reprendre  l'offensive, 
de  jeter  la  division  dans  le  camp  de  l'ennemi,  ou  de  le 
surprendre  par  une  manœuvre  imprévue.  Bayle  n'at- 
tendait qu'une  occasion  pour  l'essayer  :  elle  ne  tarda 
pas  à  se  présenter. 

A  la  fin  de  l'année  1680,  une  comète  formidable  mit 
en  émoi  toute  la  France.  L'astrologie  judiciaire  conser- 
vait encore  à  cette  époque  de  nombreux  partisans.  Ma- 
dame de  Sévigné  et  Bussy  pouvaient  en  rire  (1);  mais 
bien  des  gens  sérieux ,  dévots  et  savants ,  restaient 
convaincus  que  tous  ces  mouvements  du  ciel  ne  présa- 
geaient rien  de  bon.  Les  astronomes  discutaient  grave- 
ment pour  expliquer  l'influence  des  comètes  par  le  mou- 
vement des  atomes  (2)  ;  les  théologiens  y  cherchaient 
une  intervention  delà  puissance  divine.  Celte  question, 
si  modeste  en  apparence,  soulevait  d'embarrassantes 
réflexions  sur  la  Providence  et  les  miracles.  Les  poètes, 
les  historiens,  les  politiques,  l'interprétaient  à  leur  fa- 
çon. Les  alliés  y  voyaient  un  signe  certain  de  la  chute 
prochaine  de  Louis  XIV  ;  les  partisans  du  roi  de  France, 
une  nouvelle  guerre  et  de  nouvelles  conquêtes  ;  les  pro- 


(1)  Letl.  à  Bussy,  2  janv.  1681. 

(2)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  31. 
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testants,  un  avertissement  aux  convertisseurs;  les  ca- 
tholiques, une  menace  contre  les  protestants. 

Au  milieu  de  la  curiosité  générale,  l'occasion  était 
belle  pour  entamer  une  discussion.  Bayle  sut  la  saisir 
avec  cet  à-propos  qui  est  déjà  un  des  talents  du  publi- 
ciste.  Tous  ces  doutes,  toutes  ces  hypothèses  de  la 
science,  de  la  théologie,  de  la  politique,  il  entreprit  à 
lui  seul  de  les  résoudre  au  nom  du  simple  bon  sens. 
—  Une  première  série  de  lettres  dont  l'auteur  se  disait 
catholique  parut  sous  ce  titre  :  Pensées  diverses  sur  les 
comètes.  En  homme  prudent,  Bayle  débutait  par  l'a- 
nonyme; il  entrait  furtivement  dans  le  camp  ennemi,  à 
la  faveur  d'un  déguisement. 

La  manière  de  l'auteur  se  révélait  déjà  tout  entière 
dans  ce  premier  ouvrage.  On  y  remarquait  une  certaine 
liberté  d'al'ure,  qui  contrastait  avec  les  formes  un  peu 
roides  et  cérémonieuses  du  XVII*  siècle  ;  une  érudition 
variée,  courante,  agréable  ;  un  style  vif,  facile  et  négligé 
comme  l'improvisation  ;  une  rare  indépendance  d'esprit 
à  l'égard  de  tous  les  partis;  un  fond  de  scepticisme 
encore  contenu  dans  la  forme,  surtout  au  commence- 
ment, mais  qui  promettait  d'aller  plus  loin;  une  discus- 
sion capiicieuse,  qui  mêle  et  brouille  les  problèmes  les 
plus  divers  ,  qui  permet  d'esquiver  les  difficultés  et  de 
se  dérober  quand  les  questions  deviennent  compromet- 
tantes, quitte  à  reparaître  et  à  les  reprendre  un  peu 
plus  tard.  Philosophie,  théologie,  histoire,  politique 
contemporaine,  Bayle  a  tout  abordé  du  premier  coup  : 
«  Vous  remarquerez  aisément  dans  cet  ouvrage  l'irré- 
gularité qu'on  trouve  dans  une  ville.  Parcequ'une  ville 
se  bâtit  en  divers  temps,  et  se  répare  tantôt  en  un  lieu, 
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tantôt  en  un  autre,  on  voit  souvent  une  petite  maison  au- 
près d'une  grande,  une  vieille  auprès  d'une  neuve  (1).» 
Mais,  à  travers  cette  variété  infinie,  son  point  de  départ 
est  une  attaque  contre  les  superstitions.  C'est  par  là 
qu'il  ouvre  la  brèche  sur  les  religions. 

Un  homme  qui  a  trop  souvent  poussé  l'instinct  de  con- 
servation religieuse  jusqu'aux  témérités  du  paradoxe, 
M.  de  Maistre  a  dit  :  «  La  superstition  est  un  ouvrage 
avancé  de  la  religion  qu'il  ne  faut  pas  détruire  ,  car  il 
n'est  pas  bon  qu'on  puisse  venir  sans  obstacle  jus- 
qu'au pied  du  mur,  en  mesurer  la  hauteur  et  planter  les 
échelles.  » 

Telle  est  précisément  l'œuvre  de  Bayle.  Placé  à  l'a- 
vant-garde  parmi  cette  légion  de  destructeurs  qui  tra- 
verse le  XVIII'  siècle,  il  attaque  les  ouvrages  avancés  ; 
il  feint  de  n'en  vouloir  qu'au  paganisme ,  mort  depuis 
quatorze  siècles,  et,  à  la  faveur  d'un  stratagème,  il  ap- 
proche des  murs,  il  en  mesure  la  hauteur,  il  applique 
les  échelles  par  lesquelles  les  Diderot,  les  d'Alembert, 
les  Voltaire,  s'introduiront  dans  la  place. 

Du  reste,  ce  mot  de  superstition  n'a  point  encore  dans 
sa  bouche  le  sens  menaçant  qu'il  prendra  plus  tard  ;  il 
désigne  seulement  les  erreurs  des  païens,  les  traditions 
naïves  ou  ridicules  conservées  dans  la  société  chré- 
tienne, mais  qui  ne  sont  pas  une  partie  essentielle  du 
dogme.  L'auteur  n'a  pas  la  prétention  d'attaquer  les 
mystères  ni  les  miracles  consacrés  par  l'Écriture,  devant 
lesquels  s'incline  sa  raison  :  «  Je  supplie  le  lecteur  de 
remarquer  que  tout  ce  que  j'ai  dit  n'est  point  une  at- 


(1)  Pens.  sur  lescom.,  1"  part.,  ch.  272. 
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leinte  à  la  religion  véritable  (1).  »  Prendra-ton  contre 
lui  la  défense  des  idoles,  des  sibylles,  des  comètes,  des 
pluies  de  pierre  ou  des  apparitions  merveilleuses  ra- 
contées par  Virgile,  Ïite-Live,  Tacite  ou  Lucain  ?  Lui 
reproebera-t-on  d'avoir  tourné  en  ridicule  ces  vieilles 
erreurs  qui  empêchent  certaines  gens  de  dîner  treize  à 
table  ou  de  se  mettre  en  voyage  le  vendredi.  Jusque  là 
Bayle  est  parfaitement  orthodoxe  ;  mais  bientôt  le  zèle 
qu'il  déploie  contre  l'idolâtrie  finit  par  devenir  compro- 
mettant pour  la  vraie  foi.  Peu  à  peu  cette  thèse,  qui  ne 
traitait  d'abord  que  des  éclipses,  des  comètes  et  des  su- 
perstitions, s'étend  et  prend  les  proportions  d'une  dis- 
cussion générale  sur  les  effets  et  les  droits  des  reli- 
gions. 

Bayle  admet  a  priori  la  divinité  du  christianisme, 
l'autorité  de  l'Écriture,  le  dogme  de  la  révélation  et  de 
la  grâce.  En  général,  tout  ce  qui  est  de  foi  pure,  il  le 
respecte  ;  au  contraire,  tout  ce  qui  est  d'application  ou 
de  démonstration,  tout  ce  qui  émane  des  politiques  et 
des  théologiens,  il  le  conteste.  Pour  les  uns,  la  religion 
est  un  instrument  de  police  et  de  discipline  sociale; 
pour  les  autres,  une  occasion  de  dogmatisme  hautain  et 
impitoyable  ;  pour  tous  deux ,  une  manière  d'asservir 
les  âmes.  C'est  contre  ce  double  pouvoir  que  Bayle  pro- 
testera tour  à  tour.  Ici,  il  est  sur  son  véritable  terrain, 
celui  de  la  tolérance  et  de  la  liberté  individuelle  ;  mais 
il  n'y  arrive  pas  directement  du  premier  coup  :  il  cher- 
che, hésite  comme  un  homme  qui  n'est  pas  maître 
de  sa  pensée  ou  qui  craint  de  l'avouer  tout  entière. 

(1)  Suite  des  Pens.  sur  les  com. 
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Cette  première  partie  des  Pensées  sur  les  comètes  offre 
un  mélange  bizarre  de  hardiesse  et  de  timidité.  Le  scep- 
ticisme, d'abord  contenu  et  enveloppé  ,  éclate  enfin  et 
aboutit  à  une  thèse  impossible  et  désespérée  :  l'apologie 
de  l'athéisme.  L'idolâtrie  et  les  comètes  reparaissent 
de  temps  à  autre,  comme  un  subterfuge  derrière  lequel 
l'auteur  reprend  haleine  et  combine  de  nouveaux  argu- 
ments. On  a  peine  à  le  suivre  à  travers  ce  labyrinthe  de 
digressions  et  de  contradictions  où  il  vous  entraîne, 
comme  s'il  craignait  qu'on  ne  devinât  trop  tôt  sa  pensée  ; 
mais  la  roule  s'éclaircit  peu  à  peu ,  et  l'on  voit  enfin  le 
terme  auquel  aboutit  tout  ce  système.  Pour  bien  com- 
prendre la  marche  de  L'a\le,  il  faut  se  rappeler  que  ce 
n'est  point  le  sentiment  religieux  ni  les  dogmes  propre- 
ment dits  qu'il  songe  à  renverser,  il  n'en  veut  qu'à  la 
puissance  extérieure  et  au  zèle  conquérant  des  reli- 
gions. Il  se  propose  de  les  désarmer  pour  les  for- 
cer à  respecter  la  liberté  de  l'individu,  pour  abattre 
ce  dogmatisme  qui  frappe  du  glaive  ou  de  l'anathèmeles 
dissidents.  Que  dans  la  lutte  il  ait  souvent  outrepassé  le 
but,  qu'à  force  de  nier  l'efficacité  ou  d'attaquer  la  dé- 
monstration des  doctrines,  il  ait  fini  par  ébranler  les 
dogmes  eux-mêmes,  qu'en  invoquant  comme  vertu  poli- 
tique l'indifférence,  il  ait  porté  au  sentiment  religieux  un 
coup  funeste,  c'est  là  un  fait  incontestable  ;  mais  ces  ré- 
sultats ,  il  ne  les  a  point  cherchés ,  il  les  a  désavoués  tant 
qu'il  a  pu. 

Le  dogmatisme  religieux  du  XVIIe  siècle  repose  sur 
deux  principes  fondamentaux  : 

1°  Nulle  société  ne  peut  exister  sans  religion  ; 

2°  La  vérité  est  obligatoire. 
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De  là  découlent  les  deux  conséquences  suivantes  : 

1°  Tout  ennemi  de  la  religion  est  un  ennemi  de  la 
société. 

2°  Tout  hérétique  ,  en  s'écartant  de  la  vérité  ,  est  re- 
belle à  la  loi  humaine  autant  qu'à  la  loi  divine,  et  doit 
être  ramené  ou  puni,  même  parla  force. 

A  cette  douhle  affirmation ,  Bayle  oppose  une  douL'n 
négation  correspondante  : 

1°  Une  société  peut  exister  sans  religion. 

2°  La  vérité  ne  saurait  jamais  devenir  obligatoire. 

De  là  il  tire  cette  conclusion. 

1"  La  loi  humaine  peut  se  suffire  à  elle-même  sans  le 
secours  de  la  loi  religieuse. 

2"  La  contrainte  en  matière  d'opinion  est  aussi  oppo- 
sée à  la  raison  qu'à  la  justice. 

Telles  sont  les  deux  thèses  principales  au  service  des- 
quelles il  consacre  toutes  les  hardiesses  et  les  subtilités 
de  son  scepticisme  religieux;  à  la  première  se  rattache 
le  plaidoyer  en  faveur  de  l'athéisme,  à  la  secon  le  la  dis- 
cussion sur  la  parabole  :  Contrains-les  d'entrer. 

Supposer  un  instant,  même  en  imagination,  l'exL 
sterne  possible  d'une  société  athée,  le  genre  humain 
abandonné  à  ses  propre'  inspirations,  tirant  de  lui  seul 
sa  force,  son  salut,  sa  loi,  sans  le  secours  d'une  loi  su- 
périeure venue  d'en  haut  ;  fermer  à  ses  yeux  ce  coin  du 
ciel  d'où  part  sans  cesse  la  promesse  de  la  récompense 
ou  la  menace  du  châtiment;  remplacer  la  crainte  de 
l'enfer  par  celle  du  gibet ,  c'était  se  mettre  en  désaccord 
avec  les  législateurs  et  les  réformateurs  de  tous  les  temps, 
avec  Solon  comme  avec  Bossuetet  Calvin.  Aussi  Bayle 
ne  lance-t-il  pas  du  premier  coup  son  paradoxe.  II 
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commence  d'abord  par  entamer  peu  à  peu  le  système 
de  ses  adversaires  :  tout  plein  du  souvenir  de  ces  con- 
versions dont  on  l'ait  tant  de  bruit  autour  de  lui ,  de  ces 
saintes  violences  commises  au  nom  de  la  foi,  il  conteste 
à  la  religion  ses  conquêtes  et  son  influence  ;  il  l'amoindrit 
par  les  proportions  auxquelles  il  la  ramène  et  par  le  rôle 
1  a'JI  lui  assigne  dans  la  société. 

Pour  lui,  elle  n'est  qu'une  opinion.  Or,  à  quoi  tient 
le  succès  d'une,  opinion  parmi  les  hommes?  Aux  forces, 
à  l'argent  et  aux  soldats  dont  elle  dispose.  Les  conver- 
sions des  païens  au  temps  de  Théodose,  des  catholi- 
ques anglais  sous  Elisabeth,  des  protestants  sous 
Louis  XIV,  sont  l'œuvre  des  édits,  des  échafauds  et  des 
dragons. 

Mais,  du  moins,  ces  religions  qu'on  achète  par  tant  de 
sang  et  de  larmes  ont-elles  sur  le  monde  toute  l'influence 
qu'on  leur  attribue  ?  Bayle  en  doute.  Pourquoi?  Parce- 
que  les  hommes  obéissent  moins  à  leurs  opinions  qu'à 
leurs  passions  :  «  Néron  était  dévot ,  en  fut-il  moins 
cruel  ?  Les  croisés  qui  commirent  d'atroces  ravages  en 
Bulgarie  n'étaient-ils  pas  de  fidèles  croyants?  Les  sol- 
dats qui  pillent,  violent  et  luen! ,  sont-ils  déistes  ou  phi- 
losophes^)? «Enfin,  comment  expliquer  l'aspect  unifor- 
me des  sociétés  humaines,  malgré  la  diversité  des  croyan- 
ces religieuses?  Pourquoi  les  Turcs,  les  protestants,  les 
catholiques,  se  conduisent- ils  de  la  même  façon  ? 

Après  avoir  disputé  ainsi  pièce  à  pièce  à  la  religion 
une  partie  de  ce  gouvernement  moral  qu'elle  revendi- 
que à  bon  droit  sur  la  société ,  Bayle  arrive  enfin  à  cette 


(1)  Pens.  sur  les  com,,  1"  part. 
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thèse  désespérée,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  l'apologie 
de  l'athéisme.  —  L'athée  peut  être  honnête  homme  ;  — 
l'athée  vaut  mieux  que  l'idolâtre  :  —  tels  sont  les  deux 
arguments  principaux  de  cet  étrange  plaidoyer,  où  l'au- 
teur emploie  en  pure  perte  cent  fois  plus  d'esprit,  de 
science  et  de  logique,  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  gagner  dix 
bonnes  causes.  L'athée  vaut  mieux  que  l'idolâtre  !  En 
effet,  l'un  s'arrête  au  doute,  à  la  négation;  l'autre 
émet  une  affirmation  injurieuse  pour  la  divinité  (1). 
L'athée  peut  être    vertueux  :  témoin  Lucrèce,  Epi- 
cure,  Hobbes,  Campanella,  le  détestable  Vanini  lui- 
même,  brûlé  à  Toulouse  par  arrêt  du  Parlement,  et  ce 
prince  athée  de  Balzac,  qui  ne  buvait  que  de  la  tisane  et 
ne  jurait  que  certes.  11  existe  donc  en  dehors  de  la  re- 
ligion une  morale  qui  suflit  aux  besoins  del  individu  el 
de  la  société  ;  mais  cette  morale,  d'où  sort-elle  ?  qui  nous 
l'eDseigne?  La  conscience  et_la  raisonMci  l'auteur  en 
appelle  à  cette  lumière  intérieure  qui  éclaire  tout  homme 
venant  en  ce  monde,  qui  met  d'accord  le  lettré  chinois 
et  le  théologien  catholique  ou  protestant  sur  la  certitude 
de  cette  maxime  :  «  Il  faut  pratiquer  la  vertu  »,  comme 
sur  la  vérité  de  cet  axiome  mathématique  :  «  Le  tout  est 
plus  grand  que  la  partie». 

Déjà,  auXVle  siècle,  Charron avaitproclamé  l'efficacité 
de  cette  morale  laïque  et  naturelle,  dont  les  arrêts  sont 
aussi  infaillibles  que  les  décrets  des  Pères  et  des  conci- 
les. Avant  lui,  Erasme  s'était  écrié  :  «  Saint  Socrate,  priez 
pour  nous!  »  Zwingle  ouvrait  libéralement  le  paradis  à 
Virgile  et  à  Platon.  La  Molhe  le  Vayer  avait  repris  la 

(1  )  Cont.  des  Pens.  sur  les  corn.,  ch.  90. 
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même  thèse  dans  son  livre  de  la  Vertu  des  Païens  ;  Ar- 
nauld,  l'éloquent  apôtre  de  la  grâce,  écrivit  en  réponse 
son  traité  de  la  Nécessité  de  la  Foi.  Mais  jusque  alors  cette 
idée,  hasardée  timidement,  était  resiée  enfermée  dans 
un  petit  cercle  de  libres  penseurs.  A  partir  de  Bayle, 
elle  se  répand  au  dehors,  et  devient  l'argument  favori,  la 
principale  machine  de  guerre  de  l'école  philosophique. 
Une  telle  doctrine  renversait  le  système  sur  lequel 
l'Eglise  avait  fondé  son  enseignement.  En  prenant  le 
gouvernement  de  la  société ,  celle-ci  avait  très  habile- 
ment combiné  les  vérités  de  foi  pure  avec  les  vérités  de 
conscience  et  de  raison.  Ce  double  enseignement,  sorti 
de  la  même  bouche,  entrait  dans  l'âme  des  peuples 
étroitement  uni ,  ne   formant  qu'une   seule  et  même 
croyance.  Leur  ruine  semblait  devoir  être  commune. 
En  sécularisant  la  morale  ,  Bayle  scindait  le  gouverne- 
ment des  âmes,  et  relevait  la  chaire  du  philosophe  enlace 
et  presque  au  dessus  de  celle  du  prédicateur.  Arnauld 
avait  jeté  le  premier  cri  d'alarme  ;  Bossuet,  toujours  sur 
la  brèche,  attentif  à  signaler  les  dangers  présents  ou 
futurs  de  l'Eglise,  dénonçait  ce  divorce  de  la  morale  et 
de  la  religion  comme  une  innovation  menaçante  des  li- 
bertins,   «  11   n'y  a  de  morale ,  dit-il ,  que  celle  qui 
est  îondée  sur  les  mystères  (1).  »  En  parlant  ainsi, 
il  avait  le  pressentiment  de  l'avenir.  Cette  morale  philo- 
sophique qui  se  posait  en  face  de  la  morale  religieuse , 
qui  prétendait  substituer  aux  enseignements  de  l'Eglise 
le  témoignage  de  la  conscience,  se  frayait  une  voie  ra- 
pide dans  les  esprits.  Au  siècle  suivant,  elle  avait  tout 

(1)  V.  le  Disc,  sur  l'unité  de  l'Église. 
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envahi  :  la  cour,  la  ville,  le  théâtre,  et  jusqu'à  la  chaire 
chrétienne  (1).  Bien  des  gens  qui  sentaient  faiblir  leurs 
convictions  religieuses  cherchaient  là  un  refuge,  comme 
le  sage  et  malheureux  Vauvenargues.  On  cessait  d'être 
dévot ,  mais  on  voulait  rester  honnête  homme  :  c'était 
du  moins  une  planche  de  salut  au  milieu  du  naufrage 
des  autres  croyances.  Philosophes,  indécis  et  indifférents 
s'y  rangèrent  en  foule. 

Si  Bayle  s'était  contenté  de  défendre  contre  le  dogma- 
tisme exclusif  de  quelques  théologiens  les  droits  inalié- 
nables de  la  conscience  et  l'unité  de  la  loi  morale,  il  eût 
sans  doute  trouvé  plus  d'un  partisan,  même  parmi  les 
catholiques.  Au  lieu  de  restreindre  le  débat,  il  l'étendit 
outre  mesure,  et  le  compromit  en  y  joignant  l'apologie 
de  l'athéisme. 

Ce  plaidoyer  souleva  une  réclamation  générale  dans 
les  deux  partis  catholique  et  protestant.  Quelques  an- 
nées plus  tard,  Jurieu,  devenu  l'ennemi  irréconciliable 
de  Bayle,  déclarait  ce  livre  le  plus  pernicieux  qu'on  eût 
écrit  depuis  un  siècle.  Il  rédigea  contre  l'auteur  un  vio- 
lent réquisitoire  Intitulé  :  «  Courte  revue  des  maximes  de 
morale  et  des  principes  de  religion  de  V auteur  des  Pen- 
sées sur  les  comètes.  »  Ce  factum  ne  contenait  pas  moins 
de  vingt  et  un  chefs  d'accusation,  les  uns  légitimes,  les 
autres  purement  imaginaires.  Jurieu  dénonçait  Bayle 
comme  un  ennemi  de  toute  religion,  comme  un  allié  des 
spinosistes,  des  sociniens  et  des  déistes  ;  il  signalait 
surtout  avec  indignation  cette  fameuse  comparaison  de 
l'athéisme  et  de  l'idolâtrie  :  «  Comme  on  ne  punit  pas 

(i)  V.  M.  Villemain,   Lill.  au XVIIIe  siècle. 
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les  idolâtres  de  mort ,  aussi  ne  faudra-t-il  pas  punir  les 
athées  de  mort  (1).  » 

Jurieu  eut  un  tort  immense  dans  cette  querelle  :  ce  fut 
d'attendre  le  succès  du  livre  et  l'éclat  de  Y  Avis  aux  réfu- 
giés pour  s'apercevoir  du  danger.  Son  zèle  ressembla 
trop  à  de  l'envie.  Ces  deux  hommes  ,  que  le  malheur  et 
l'exil  avaient  rapprochés  un  moment,  se  trouvèrent 
bientôt  séparés  par  la  profonde  antipathie  de  leur  carac- 
tère et  par  la  rivalité  de  réputations.  Jurieu,  qui  régen- 
tait en  despote  le  parti  protestant ,  voulait  être  admiré , 
approuvé,  ne  comprenant  ni  la  résistance,  ni  la  criti- 
que. Bayle,  avec  sa  nature  indocile  et  sceptique,  ses 
aveux  indiscrets,  ses  objections  taquines,  son  sang- 
froid  éternel ,  soulevait  la  bile  de  son  adversaire.  Il  se 
moquait  des  petits  prophètes  du  Dauphiné,  des  prédic- 
tions que  Jurieu  insérait  chaque  mois  dans  ses  lettres 
pastorales;  il  était  presque  toujours  du  parti  de  Bossuet 
dans  les  controverses  théologiques.  11  n'en  fallait  pas 
tant  pour  irriter  la  susceptibilité  du  fougueux  ministre. 
L'apparition  de  l'oins  aux  réfugiés  (1690)  acheva  de 
l'exaspérer.  Son  imagination  soupçonneuse,  excitée  en- 
core par  la  haine,  lui  fil  voir  en  Bayle  un  secret  allié  de 
la  France,  un  traître  qui  sacrifiait  les  intérêts  du  parti 
protestant.  Une  guerre  de  dénonciations  et  de  personna- 
lités s'engagea  entre  eux.  Cette  fois,  Bayle  sortit  de 
son  calme  habituel  (2),  se  plaignit  amèremeut  des  pro- 
cédés de  Jurieu  ,  l'accusa  de  mensonge ,  d'ignorance  et 
de  jalousie,  déclara  qu'il  n'avait  jamais  entendu  porter 


(1)  Jurieu  ,  Courte  revue  des  maximes  de  morale,  etc. 

(2)  V.  Cabale  chimérique. 
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atteinte  à  la  religion  ,  promit  de  se  rendre  aux  observa- 
tions du  consistoire,  et  soumit  son  livre  au  jugement  de 
tous  les  recteurs  des  universités. 

Jurieu  avait  tort  dans  la  forme  ;  il  avait  raison  au  fond 
sur  plus  d'un  point.  Malgré  toute  son  érudition  et  son 
esprit,  malgré  son  incontestable  talent  de  disputeur, 
Bayle  est  le  plus  souvent  très  faible  dans  la  démonstra- 
tion de  sa  thèse  et  dans  sa  réponse  (1).  11  recule,  ter- 
giverse, explique,  efface  :  on  sent  l'embarras  d'un 
homme  qui  est  allé  trop  loin,  qui  ne  veut  pas  s'avouer 
vaincu  et  qui  craint  dose  compromettre.  C'est  ainsi  que, 
pour  échapper  en  partie  à  ce  protectorat  dangereux 
dont  il  s'est  chargé  imprudemment,  il  divise  les  athées 
en  deux  classes  :  athées  pratiques,  athées  spéculatifs. 
Les  premiers,  il  les  abandonne  à  l'horreur  des  honnêtes 
gens  et  à  la  vengeance  des  lois  ;  les  seconds,  il  persiste  à 
les  défendre  comme  inolïensifs  (2). 

La  cause  était  trop  mauvaise  pour  être  soutenue  avec 
succès.  L'athéisme  a  toujours  porté  malheur  à  ceux  qui 
ont  tenté  de  le  défendre.  Quoi  qu'on  fasse,  il  a  en  lui- 
même  quelque  chose  de  sec  et  de  triste,  qui  répugne  à 
la  conscience  et  à  ces  espérances  d'immortalité  déposées 
au  fond  de  nos  cœurs.  Avec  lui,  la  destinée  humaine 
n'a  nulle  issue,  la  loi  morale  nulle  sanction.  Une  telle 
doctrine,  qu'on  la  pare  de  tout  l'esprit  et  de  toute 
la  gaîté  qu'on  voudra,  ne  saurait  mener  loin  ni  une 
société,  ni  un  philosophe. 

(1)  V.  Add.  aux  Pens.  sur  les  com.,  ou  Réponse  au  libelle  intitulé 
Courte  revue  sur  les  maximes,  etc.;  Eclaire,  sur  les  athées;  Dict. 
hist.  et  critiq.,  5e  vol. 

(2)  Éclaire,  sur  les  athées. 
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D'ailleurs ,  ces  restrictions  et  ces  aveux  de  Bayle  ne 
sont-ils  pas  un  démenti  formel  qu'il  donne  à  son  para- 
doxe? L'alhée,  dit-il,  peut  être  honnête  homme,  mais 
à  la  condition  de  vivre  comme  s'il  croyait  en  Dieu, 
c'est-à-dire  à  la  condition  de  commettre  une  inconsé- 
quence et  une  absurdité  à  ses  propres  yeux.  En  effet, 
l'athée  vertueux  est  un  prodige  plus  étrange  que  l'athée 
vicieux.  Ce  dernier,  du  moins,  est  conséquent:  ne 
reconnaissant  pas  de  législateur,  il  ne  reconnaît  pas  de 
loi  ;  il  s'abandonne  à  ses  passions ,  et  ne  voit  d'autre 
limite  que  celle  de  son  plaisir,  de  son  intérêt  ou  de  sa 
santé.  Mais  cet  honnête  homme  qui  s'impose  une  loi 
austère  ,  contraire  à  ses  goûts  et  à  ses  intérêts .  sans 
savoir  d'où  vient  cette  loi ,  sans  admettre  ni  législateur 
qui  l'ait  promulguée ,  ni  tribunal  qui  la  fasse  respecter, 
cet  homme-là  est  une  dupe  qui  cède  à  des  préjugés,  ou 
un  fanfaron  qui  ne  croit  pas  à  ce  qu'il  dit. 

On  a  souvent  cité  l'exemple  des  stoïciens,  tirant  de 
leur  seule  conscience  les  préceptes  d'une  morale  pure 
et  rigide.  Mais  sait-on  à  quel  prix  s'achetaient  ces  âpres 
et  solitaires  vertus,  qui  croissaient  au  milieu  des  ruines 
du  monde  romain?  quels  efforts  de  volonté,  quelles  no- 
bles inconséquences  il  fallait  pour  arriver  à  cette  fas- 
tueuse insensibilité?  Et,  en  somme,  à  quel  terme  aboutit 
ce  chef-d'œuvre  de  la  liberté  et  de  l'orgueil  humain  ?  A 
la  maxime  négative  :  Absliens-toi  et  supporte.  Le  der- 
nier effort  du  sage  est  donc  de  savoir  porler  le  fardeau 
de  la  vie,  quitte  encore  à  le  jeter  de  côté,  si  ce  poids,  lé- 
ger pour  le  plus  humble  chrétien,  devient  trop  lourd 
pour  le  philosophe  accompli.  Son  unique  ambition  est 
de  mourir  avec  éclat  en  s'enveloppant  de  son  manteau 
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ou  en  s'ouvrant  les  veines  au  milieu  de  ses  amis.  Croit- 
on  qu'une  pareille  morale  puisse  suffire  à  la  société? 
Faite  pour  quelques  cœurs  indomptables  que  la  servi- 
tude et  le  vice  n'avaient  pu  rompre,  et  qui  luttaient  en 
désespérés  contre  le  courant  du  siècle,  convenait-elle 
aux  faibles,  aux  ignorants,  à  tous  ces  déshérités  que  le 
christianisme  a  pris  entre  ses  bras,  qu'il  a  réchauffés  de 
la  parole  de  vie  et  élevés  au  dessus  de  la  perfection  or- 
gueilleuse des  stoïciens,  en  répétant  ces  simples  paroles 
de  l'Évangile  :  ce  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants?  » 
Enfin,  le  stoïcisme  lui-même  peut-il  avoir  confiance 
dans  son  principe,  la  vertu,  puisque  ce  principe  ne  mène 
l'homme  qu'à  une  perfection  stérile  qui  ne  saurait  le 
sauver  du  néant;  puisque  l'àme  de  Caton,  après  avoir 
soutenu  le  poids  du  monde  croulant  sans  ployer  sous 
le  faix,  après  avoir  brûlé  d'un  saint  amour  pour  la  li- 
berté, ira  .se  perdre  avec  celle  des  brutes  et  des  tyrans. 

«  Seigneur,  j'ai  confiance  en  vous,  parcequej'ai  été 
juste  »,  tel  est  le  cri  du  chrétien  mourant.  «  Vertu,  lu 
n'es  qu'un  nom  »,  tel  est  le  dernier  mot  de  l'athéisme 
vertueux. 

En  soutenant  cette  malheureuse  thèse,  quel  but  se  pro- 
posait Bayle?  Etait-ce  de  détruire  toute  religion?  Lui- 
même  avoue  qu'une  telle  entreprise  serait  folle  et  crimi- 
nelle :  «  L'athéisme  ne  peut  être  que  le  résultat  d'une 
erreur  passagère  ou  d'un  hideux  abrutissement  1).  » 
Pourquoi  donc  s'est  il  chargé  de  le  défendre?  si  ce 
n'est  par  sympathie,  est-ce  par  divertissement?  Les 
juges  les  moins  prévenus  contre  Bayle  n'ont  vu  là  qu'une 

(i)  Pens.  sur  les  com.,  ch.  104  et  suiv. 
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bravade  née  d'un  caprice ,  prolongée  par  amour-propre 
et  par  entêtement,  un  défi  jeté  au  sens  commun  et  aux 
traditions  de  tous  les  siècles.  Dans  bien  des  cas,  ce 
reproche  envers  Bayle  serait  mérité  :  le  rôle  de  ques- 
tionneur fâcheux,  de  contradicteur  éternel,  suffit  sou- 
vent à  son  ambition;  mais  quand  on  suit  attentivement 
sa  pensée  à  travers  les  incertitudes  et  les  obscurités 
dont  elle  s'enveloppe  d'abord  comme  à  dessein ,  il  est 
permis  de  croire  qu'il  a  cherché  autre  chose  qu'un  sté- 
rile triomphe  de  sophiste.  Ce  qui  n'eût  été  alors  qu'un 
jeu  d'esprit  coupable  est  ici  tout  simplement  une  ma- 
nœuvre compromettante,  une  de  ces  témérités  calcu- 
lées auxquelles  s'abandonnent  trop  volontiers  les  hom- 
mes de  lutte  ,  préoccupés  des  maux  présents  et  impa- 
tients de  renverser  par  tous  les  moyens  possibles  un 
préjugé  ou  un  abus  qui  révolte  leur  conscience  et  leur 
raison.  Cet  idéal  d'une  société  athée  n'est  qu'une  hypo- 
thèse scientifique  ,  un  procédé  de  démonstration  analo- 
gue à  ceux  qu'on  emploie  en  géométrie ,  où  l'absurde 
sert  de  pont  volant  pour  arriver  à  la  vérité.  Si  l'on  veut 
s'expliquer  la  tactique  de  Bayle  ,  il  faut  se  reporter  au 
temps  où  il  a  vécu.  Les  théologiens  de  loules  les  Eglises 
s'accordent  à  répéter  qu'on  ne  peut  être  honnête  hom- 
me, bon  citoyen,  sujet  fidèle,  les  uns  si  l'on  n'est  ca- 
tholique ,  les  autres  si  l'on  n'est  protestant.  Chacun  re- 
vendique pour  soi  le  privilège  de  la  morale ,  le  droit 
d'instruire  et  de  sauver  la  société.  Bayle,  pour  les  mettre 
tous  d'accord ,  leur  donne  à  tous  un  démenli  et  leur 
oppose  le  type  de  l'athée  vertueux.  En  prouvant  que 
l'athéisme  lui-même  ne  saurait  être  un  danger.,sérieux 
pour  les  gouvernements,  il  répond  aux  convertisseurs 
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qui  proscrivent  l'hérésie  au  nom  du  salut  public;  en 
montrant  que  la  loi  civile  peut  se  constituer  en  dehors 
de  la  loi  religieuse  *-il  attaque  à  sa  racine  le  principe  de 
la  religion  d'État,  et  avec  lui  le  premier  et  le  plus  solide 
argument  en  faveur  de  la  persécution. 

Ce  principe  repose  lui-même  sur  une  vérité  anté- 
rieure dont  nous  avons  déjà  parlé  :  «  Nulle  société  ne 
peut  subsister  sans  religion.  ^Dono  tout  homme  qui 
n'est  pas  religieux  est  un  mauvais  citoyen.  La  nécessité 
des  religions  étant  admise,  et  l'une  d'elles  étant  recon- 
nue seule  vraie,  seule  capable  de  conserver  et  de  sau- 
ver la  société,  c'est  un  devoir  pour  l'État  de  l'adopter, 
de  la  protéger,  et  d'y  maintenir  les  peuples  en  combat- 
tant les  hérésies.  Au  point  de  vue  purement  politique, 
en  dehors  de  toute  interprétation  théologique  ou  philo- 
sophique, on  comprend  donc  que  le  principe  de  la  reli- 
gion d'Etat  ait  prévalu  durant  des  siècles.  Mécènes,  l'a- 
droit ministre,  l'épicurien  sceptique,  qui  riait  des  augu- 
res avec  son  ami  Horace,  conseillait  à  Auguste  de  ré- 
primer énergiquement  toute  innovation  en  matière  re- 
ligieuse (1).  Chez  un  peuple  où  les  dieux  étaient,  comme 
les  citoyens,  au  service  de  la  république,  c'était  à  la  loi 
civile  qu'il  appartenait  de  les  protéger.  Dans  les  sociétés 
anciennes,  le  culte  et  la  politique  se  confondent  ;  le  même 
homme  est  à  la  fois,  comme  César,  général  et  grand 
pontife.  Toute  atteinte  portée  à  la  religion  est  un  acte 
de  désobéissance  aux  lois  du  pays.  Socrate,  qui,  dans 
nos  sociétés  modernes,  eût  pu  être  censuré  par  la  Sor- 
bonne  ou  jugé  par  l'inquisition,  est  traduit  pour  crime 

(1)  V.  Dion  Cass.,  liv.  u. 
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d'impiété  devant  le  peuple  assemblé.  Aujourd'hui  en- 
core, l'Église  anglicane  est  constituée  sur  un  principe 
essentiellement  païen.  Henri  VIII  ramène  la  religion  sous 
le  joug  de  la  politique.  Aussi,  dans  ce  pays  de  liberté,  la 
tolérance  religieuse  a-t-elle  été  long-temps  réclamée  en 
vain.  Tout  dissident  était  regardé  comme  un  ennemi  de 
la  constitution  et  de  l'indépendance  nationale. 

Le  christianisme  ,  persécuté  à  sa  naissance,  établit 
(chose  inouïe  jusque  alors)  la  distinction  entre  les  deux 
pouvoirs  civil  et  religieux,  en  proclamant  cette  maxi- 
me :  «  Rends  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  et  à  Dieu 
ce  qui  appartient  à  Dieu.  »  Cette  phrase  seule  contenait 
toute  une  révolution  en  germe  pour  l'avenir  des  socié- 
tés. Les  martyrs  qui  versèrent  leur  sang  dans  l'amphi- 
théâtre furent  les  premiers  apôtres  de  la  liberté  de  con- 
science. Plus  tard,  devenu  à  son  tour  religion  d'Etat,  le 
christianisme  s'appuie  sur  le  bras  séculier-;  seulement, 
au  lieu  de  se  placer,  comme  le  paganisme,  sous  la  dépen- 
dance de  l'autorité  civile,  il  aspire  à  la  dominer.  «  Vous 
êtes  au  dedans  de  l'église,  dit  saint  Ambroise  à  Théo- 
dose; mais  vous  n'êtes  pas  au  dessus  délie.  »  Au  moyen 
âge,  la  suprématie  sur  toutes  les  couronnes  revendiquée 
par  le  Saint-Siège,  la  guerre  des  Albigeois ,  l'établisse- 
ment de  l'inquisition,  sont  la  consécration  de  ce  principe. 
On  a  beaucoup  déclamé,  et  avec  raison,  contre  ces  pré- 
tentions et  ces  rigueurs:  il  était  facile  de  les  blâmer 
en  plein  XIX'  siècle,  dans  une  société  où  les  deux  au- 
torités civile  et  religieuse  sont  nettement  séparées ,  où 
la  liberté  de  conscience  est  consacrée  par  les  mœurs  et 
par  les  lois.  Faut-il  croire  cependant  que  l'entêtement 
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ou  l'ambition  ait  suffi  pour  rendre  atroces  des  généra- 
lions  entières? Non,  sans  doute  :  elles  étaient  parfaite- 
ment logiques,  en  partant  de  ce  principe .  que  l'Etat  dé- 
pend de  l'Eglise  ou  ne  fait  qu'un  avec  elle.  La  nature 
desj)ersécutions  pourra  changer,  mais  elles  seront  tou- 
jours la  conséquence  fatale  d'une  religion  d'Etat.  Armée 
du  glaive ,  celle-ci  s'en  sert  pour  frapper  l'hérésie  qui 
vient  lui  disputer  le  gouvernement  des  âmes.  Peut-elle 
agir  autrement,  à  moins  de  renoncer  aux  avantages  et 
aux  périls  de  sa  position,  à  moins  de  se  contenter, 
comme  aujourd'hui,  des  fidèles  qui  lui  restent  attachés 
volontairement  par  habitude  ou  par  conviction?  L'édit 
de  Nantes  était  une  atteinte  évidente  portée  cà  cette  sou- 
veraineté de  l'Eglise:  de  là  les  haines  qu'il  souleva 
contre  son  auteur. 

L'idée  de  tolérance,  qui  domine  partout  de  nos  jours, 
apparaissait  alors  comme  une  nouveauté  dangereuse, 
comme  un  abandon  formel  des  droits  de  Dieu  et  du  roi. 
Toutes  les  causes  triomphantes  s'accordaient  à  la  re- 
pousser. Au  XVI8  siècle,  Castalion  avait  tenté  de  la  pro- 
clamer: il  s'était  vu  rudement  censuré  et  chassé  deGe- 
D  ve  par  Calvin.  Bodin  n'était  qu'un  utopiste,  quand  il 
l'établissait  dans  sa  République,  à  l'imitation  de  Rabelais 
dans  son  abbaye  de  Théléme.  Lhôpilal,  avec  son  impar- 
tiale et  froide  raison ,  l'indiquait  vainement  à  tous  les 
partis  comme  le  seul  terme  des  guerres  civiles  :  l'évêque 
de  Metz  l'accusa  d"athéisme  pour  avoir  osé  soutenir  une 
pareille  énormité.  Au  XVIIe  siècle,  la  question  était  en- 
core peu  avancée.  Des  esprits  sérieux  et  élevés,  tels  que 
Bourdaloue  et  Bossuet,  célébraient  en  chaire,  comme  une 
œuvre  sainte,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes;  tous  ré- 
pétaient à  l'envi  la  fameuse  maxime  de  Juste  Lipse  dans 
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son  traité  De  vnû  religione  :  «  lire,  seca  »  (1).  Jurieu , 
l'ardent  ennemi  de  Louis  XIV,  l'adversaire  infatigable  de 
Bossuet;  Jurieu,  qui  n'avait  pas  assez  de  malédictions 
pour  les  dragonnades  et  les  convertisseurs  à  contrainte, 
donnait  lui-même  l'exemple  de  l'intolérance  en  dénon- 
-  çant  Bayle  au  consistoire  de  Rotterdam,  et  en  provoquant 
sa  destitution. 

C'est  là  un  fait  qu'on  a  trop  souvent  oublié  toutes 
les  fois  qu'il  s'est  agi  des  protestants.  Les  victimes 
ont  toujours  raison.  Ne  nous  en  plaignons  pas  :  le 
présent  est  assez  dur  pour  elles.  Il  est  bon  que  la  pos- 
térité les  dédommage  des  violences  et  des  lâchetés 
dont  elles  ont  été  l'objet  ;  mais  la  vérité  de  l'histoire  en 
souffre  quelquefois.  Dès  le  commencement  de  la  réforme, 
Calvin  fait  brûler  Servet;  et  Servet,  que  demande-t-il? 
La  liberté?  la  tolérance?  Non ,  mais  que  Calvin  monte  à 
sa  place  sur  le  bûcher.  «  Je  demande  que  mon  faulx 
accusateur  soit  puni  pœna  talionis ,  et  que  soyt  détenu 
prisonier  comme  moy  jusques  à  ce  que  la  cause  soit 
deffinie  par  la  mort  de  luy  ou  de  moy  (2).  »  Mélanchton 
lui-même,  le  doux,  le  pacifique  Mélanchton,  écrit  à  Cal- 
vin pour  le  féliciter  :...  «  Pielalem  ac  judicia  vestrapro- 
bo...  ac  miratus  sum  esse  qui  severitatem  illam  im- 
probcnt  (5).  »  De  Bèze  compose  son  livre  Depuniendis 
hœreticis  en  face  des  échafauds  qui  s'élèvent  pour  ses 
coreligionnaires;  Jurieu  proscrit  publie,  en  réponse  aux 


(1)  «  Falsam  pacem  esse  (olerantismum  :  hune  esse  divini  numi- 
nis  irrisionem,  publics  felicilatis  et  legum  destructorem.»  (Just. 
Lips.,  De  una  religione.) 

(2)  Lelt.  de  Servel  aux  syndics  de  Genève. 
(3)Melanch.,Epist.  1521. 
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doctrines  de  Bayle,  le  traité  Du  droit  des  deux  souve- 
rains, et  justifie  du  même  coup  toutes  les  persécutions 
passées,  présentes  et  futures.  Des  deux  côtés  du  conti- 
nent, les  deux  religions  se  jettent  un  défi  mutuel  d'into- 
lérance. Catholiques  et  protestants  sont  opprimés  là  où 
ils  ne  peuvent  être  oppresseurs.  La  gloire  de  Bayle  est 
d'avoir  soutenu  la  cause  de  la  tolérance  avec  une  opi- 
niâtreté qui  ressemble  presque  à  du  courage,  entre  les 
malédictions  des  deux  partis;  c'est  d'avoir,  avant  Locke, 
avant  Leibnitz ,  provoqué  sur  ce  sujet  une  discussion  en 
règle,  et  popularisé,  du  moins  parmi  les  lettrés,  une  idée 
qui  devait  se  répandre  bientôt  dans  toutes  les  classes  de 
la  société ,  et  nous  rester  comme  une  des  conquêtes  les 
plus  sérieuses  de  la  liberté  moderne. 

En  1681 ,  à  l'époque  où  parut  la  première  édition  des 
Pensées  sur  les  comètes,  les  protestants  vivaient  encore 
protégés  légalement  par  l'édit  de  Nantes.  Cependant  les 
convertisseurs  s'étaient  déjà  mis  en  campagne  :  on  ébran- 
laitles consciences  pardes menaces, desséductionsetdes 
promesses.  Pellisson  fournissait  l'argent  au  nom  du  roi  ; 
les  évêques  dirigeaient  le  mouvement  dans  les  provin- 
ces. Bayle,  prévoyant  la  triste  issue  de  toutes  ces  me- 
nées, se  permit  des  critiques  assez  mordantes  contre 
Louis  XIV  et  son  ministre.  Avec  ce  sens  moqueur  et 
sceptique  qui  est  le  fond  de  son  génie,  il  s'attacha  sur- 
tout à  faire  ressortir  ce  qu'il  y  avait  de  ridicule  dans 
ces  conversions  marchandées  de  porte  en  porte,  une 
bourse  à  la  main  :  «  Il  est  bien  nécessaire  qu'un  mo- 
narque né  pour  les  plus  grandes  choses,  et  qui  devrait 
être  déjà  sur  les  bords  de  l'Hellespont ,  où  l'un  de  ses 
historiens  l'attend  de  pied  ferme  depuis  plus  de  six 
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uns  (\) ,  s'amuse  à  interdire  quelques  sages-femmes, 
et  à  procurer  la  pratique  des  accouchements  à  quel- 
ques autres ,  et  à  faire  la  revue  de  toutes  les  listes  de 
convertis  et  de  la  dépense  que  l'on  a  faite  pour  chaque 
conversion ,  et  à  consulter  s'il  est  à  propos ,  pour  des 
coups  considérables,  de  fournir  aux  convertis  des  se- 
cours plus  grands  que  cent  francs.  » 

Quatre  ans  plus  tard  (1685) ,  la  persécution  avait  pris 
d'autres  proportions.  On  ne  marchandait  plus  les  con- 
sciences]: on  proscrivait,  on  envoyait  aux  galères  les  hé- 
rétiques, on  saisissait  leurs  biens,  on  défendait  aux 
meuniers  de  moudre,  aux  boulangers  de  faire  du  pain 
pour  les  récalcitrants.  Bayle,  du  fond  de  la  Hollande, 
écoutait  tout,  les  menaces  des  catholiques,  les  plaintes 
et  les  malédictions  des  réformés.  Il  ne  vit  d'autre  re- 
mède à  ces  maux  que  la  tolérance. 

Déjà  ,  dans  ses  Pensées  sur  les  comètes ,  il  avait  atta- 
qué indirectement  le  principe  de  la  religion  d'État  :  il  re- 
vint à  sa  thèse  de  prédilection  dans  la  Critique  générale 
de  l'histoire  du  calvinisme,  et  surtout  dans  sa  lettre  sur 
ht  conscience  errante  (2).  Celte  pièce,  trop  peu  remar- 
quée jusqu'ici ,  et  pourtant  bien  digne  de  l'être  au  milieu 
de  tant  d'autres  exhumations  insignifiantes  auxquelles 
notre  époque  a  fait  les  honneurs  de  la  publicité,  est  un 
des  monuments  les  plus  curieux  de  l'esprit  philosophi- 
que au  XVII1  siècle.  C'est  le  premier  manifeste  où  soit 

(1)  Boileau,  Epît.  au  roi. 

Celle  petite  malice  contreLouis  XIV  revient  pins  d'une  foisdans 
Bayle.  V.  Dict.  hist.  eterit.,  art.  Alexandre  :  «  C'est  de  celui-là 
que  ses  historiographes  auraient  pu  dire  :  Je  t'attends,  etc.» 

(2)  Cette  lettre  était  comprise  dans  la  seconde  partie  de  la  Crit. 
gén.  de  l'hist.  du  calv.,  publiée  en  1685. 
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proclamé  d'une  manière  aussi  complète  et  aussi  hardie 
le  droit  à  ta  tolérance  pour  toutes  les  opinions.  Cette 
fois ,  jetant  de  côté  ce  masque  de  catholicisme  sous  lequel 
il  s'était  abrité  d'abord,  Bayle  lève  franchement  le  dra- 
peau du  libre  examen  ;  mais  ici ,  comme  partout,  il  pro- 
cède par  voie  de  négation;  le  doute  est  son  arme  obli- 
gée; il  songe  moins  à  établir  un  système  qu'à  renverser 
celui  de  ses  adversaires.  C'est  au  nom  de  l'autorité  et 
de  la  vérité  qu'on  prétend  asservir  les  âmes;  malheur 
dès  lors  à  la  vérité  et  à  l'autorité!  Entraîné  par  le  feu  de 
la  dispute ,  il  Unit  par  battre  en  brèche  le  protestantisme 
lui-même,  qu'il  a  l'intention  de  défendre  ,  et  toutes  les 
religions  en  général,  sous  prétexte  de  leur  apprendre 
à  se  supporter  mutuellement. 

Toute  religion  s'appuie  sur  un  principe  fondamental  : 
l'aulorité.  Luther  et  Calvin  s'en  écartent  un  moment 
pour  attaquer  Rome,  mais  y  reviennent  bientôt  pour 
édifier  leur  Eglise.  Celte  autorité  ne  s'exerce  elle-même 
qu'à  une  condition  :  c'est  que  le  pouvoir  religieux  possède 
la  vérité  absolue  et  la  rende  accessible  à  tous  les  hom- 
mes. Ainsi  l'Eglise,  placée  entre  ciel  et  terre,  la  reçoit 
comme  une  émanation  de  l'esprit  divin,  el  la  fait  des- 
cendre de  là  sur  le  monde.  Bayle  supprime  l'intermé- 
diaire,  et  ruine  le  principe  d'autorité  en  niant  l'exis- 
tence de  celte  vérité  absolue   parmi  les  hommes,  ou 
du  moins  l'existence  d'un  critérium  auquel  on  puisse  la 
reconnaître.  Ici-bas,  il  n'y  a,  dit-il,  que  des  vérités  par- 
ticulières (1)  :  «  car,  comme  les  droits  de  la  vérité  ne  se 
peuvent  exercer  que  sur  des  individus,  ainsi  la  vérité 


(1)  Lett.  sur  la  consc.  err. 
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ne  peut  agir  si  elle  ne  devient  particulière  et  pour  ainsi 
dire  individuelle.  Quelle  est  donc  la  vérité  qui  oblige 
l'homme?  C'est  celle  qui  s'applique  à  Jean  et  à  Jac- 
ques, et  qui  devient  elle-même  idée  particulière  à 
Jean  et  à  Jacques  :  car,  pour  la  vérité  en  elle-même  et 
dans  son  idée  métaphysique,  comment  obligerait-elle 
l'homme,  puisqu'elle  n'existe  pas  parmi  les  hommes, 
tout  ce  qui  existe  étant  ceci  ou  cela  en  particulier?  » 
La  religion  n'est  donc ,  comme  tout  le  reste ,  qu'une 
opinion  particulière.  Or,  toute  opinion  s'introduit  en  nous 
sous  le  contrôle  de  la  raison.  Les  catholiques  eux-mêmes, 
qui  la  répudient,  s'en  servent  néanmoins  lorsqu'ils  di- 
sent :  «  L'Eglise  a  plus  de  lumières  que  moi ,  donc  je 
dois  croire  l'Eglise  .»  C'est  en  vertu  d'un  jugement  par- 
ticulier qu'ils  justifient  leur  obéissance.  L'entendement 
est  toujours  là  ,  placé  comme  un  concierge  à  la  porte  de 
l'âme.  11  est  actif  ou  indolent,  léger  ou  sérieux;  il  peut 
être  abusé,  séduit,  Bayle  ne  le  nie  point;  mais  ses  pri- 
vilèges n'en  restent  pas  moins  entiers.  L'erreur  est  un 
droit  imprescriptible,  inhérent  à  la  raison  comme  le  mal 
à  la  liberté.  Plus  tard  ,  nous  rendrons  compte  à  Dieu  de 
l'usage  que  nous  aurons  fait  de  notre  raison,  des  er- 
reurs ou  nous  serons  tombés  par  légèreté ,  par  oisiveté 
ou  par  intérêt  ;  mais  les  hommes  n'ont  rien  à  y  voir.  En- 
lin  ,  tout  homme  qui  use  honnêtement  de  sa  raison  est 
orthodoxe  à  l'égard  de  Dieu. 

L'orthodoxie  se  trouvait  ainsi  déplacée  :  elle  sortait 
du  temple  et  se  réfugiait  dans  le  sanctuaire  impénétrable 
de  la  conscience  individuelle,  loin  du  contrôle  de  l'E- 
glise et  de  l'État;  en  d'autres  termes,  l'orthodoxie  n'exis- 
tait plus  ;  l'hérésie  devenait  la  condition    normale  de 
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chaque  homme.  Bayle ,  en  forçant  les  conséquences, 
avait  emprunté  ce  principe  à  Descartes  et  à  Luther.  L'é- 
mancipation de  la  raison  individuelle  proclamée  par  la 
Méthode,  la  libre  interprétation  des  Ecritures  introduite 
par  la  Réforme,  tel  était  le  double  point  de  départ  de 
cette  audacieuse  protestation.  L'auteur  de  la  lettre  in- 
terprétait à  sa  façon  la  fameuse  maxime  : 

Tout  protestant  est  pape  une  Bible  à  la  main. 

Seulement,  la  Bible  et  toutes  les  saintes  Écritures  étaient 
une  faible  barrière  pour  arrêter  les  esprits  une  fois  lan- 
cés dans  cette  voie.  Bossuet  avait  dès  long-temps  mon- 
tré les  conséquences  d'un  pareil  principe  aux  mains  des 
indépendants  :  «  II  n'y  a  point  de  particulier  qui  ne  se 
croie  autorisé  par  cette  doctrine  à  adorer  ses  inventions, 
à  consacrer  ses  erreurs,  à  appeler  Dieu  tout  ce  qu'il 
pense  :1).  »  Et  le  père  LeFèvre,  malgré  son  ton  décla- 
matoire, ne  se  trompait  pas,  lorsqu'il  disait  :  «  Où  som- 
mes- nous  ,  grand  Dieu  !  Certes,  nous  voilà  bien  au  large 
par  rapport  à  la  foi....  Arius,  Socin,  et  tous  les  adver- 
saires de  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  de  la  Trinité,  se- 
ront orthodoxes  à  l'égard  de  Dieu....  N'est-ce  pas  don- 
ner tète  baissée  dans  le  quakérisme  et  dans  l'enthou- 
siasme fanatique  de  l'esprit  particulier  (2)  ?  » 

En  effet,  celte  manière  de  comprendre  et  de  définir 
la  religion  aboutit  directement,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
1°  à  la  ruine  du  principe  d'autorité,  puisque  chaque 
homme  n'est  justiciable  que  de  sa  conscience;  2°  au  mé- 


(1)  Or.  fun.  de  la  reine  d'Angleterre. 
(2j  Esam.  crit.  des  ouv.  de  Bayle. 
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pris  de  la  tradition,  puisque  l'individu  se  dresse  de  toute 
la  hauteur  de  sa  liberté  et  de  sa  raison  contre  le  témoi- 
gnage des  pères  et  des  conciles.xJLa  religion  se  trouve 
ainsi  ramenée  -aux  proportions  d'un  système  philoso- 
phique/, elle  ne  saurait  être  autre  chose  pour  tout  pro- 
testant, qui  ne  s'arrête  point  sur  la  pente  du  libre  exa- 
men. Plus  tard,  Bayle  reconnut  lui-même  les  consé- 
quences  périlleuses  de  ce  principe,  lorsqu'il  avouait 
qu'appliqué  rigoureusement ,  il  deviendrait  bientôt  l'é- 
ponge de  toute  religion  (1).  Après  avoir  dirigé  contre  l'o- 
béissance aveugle  toutes  les  forces  de  la  liberté  et  de  la 
raison ,  nous  le  verrons  se  retourner  brusquement  et 
briser  l'arme  dont  il  s'est  servi.  Mais  il  nous  faut  sui- 
vre encore  ces  témérités  de  l'esprit  particulier  mêlées  à 
de  grandes  et  nobles  vérités  dans  un  ouvrage  considé- 
rable, écrit  au  lendemain  de  la  révocation  :  le  Commen- 
taire philosophiquesurlaparabole:  Contrains-les d: 'entrer . 
Saint  Augustin  avait  défendu  le  sens  littéral  de  cette 
maxime  contre  les  donalisles.    Les   persécuteurs    de 
France  s'autorisaient  de  son  exemple  pour  glorilier  les 
rigueurs  de  Louis  XIV  (2).  Bayle  engagea  résolument 
la  lutte.  Les  partisans  de  la  contrainte  s'appuyaient,  a 
priori,  1°  sur  le  sens  littéral  de  ces  mots  :  Contrains-les 
d'entrer;  2°  sur  l'autorité  du  roi  et  le  droit  qu'il  a  de 
réduire   les  rebelles;  5°  sur  la  vérité  de  la  religion; 
4°  sur  l'exemple  de  .Moïse  et  de  saint  Augustin. 


(1)  V.  Rèp.  aux  Qucsl.  d'un  prov.,  2'  et  3e  part. 

(2)  Les  lettres  de  saint  Augustin  contre  les  donatistes  furent  im- 
primées en  français,  par  ordre  de  l'archevêque  de  Paris,  sous  ce 
litre  :  «  Conformité  de  la  conduite  de  l'Eglise  de  France  pour  ra- 
mener les  protestants  avec  celle  de  l'Eglise  d'Afrique  pour  ramener 
les  donalisles.» 
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Bayle  range  en  ligne  ces  objections,  et  les  renverse 
l'une  après  l'autre.  D'abord,  le  sens  littéral  est  faux, 
pareequ'il  est  contraire  à  la  raison  :  «  Or  (I),  la  lumière 
naturelle,  ou  les  principes  généraux  de  nos  connais- 
sances, sont  la  règle  matrice  et  originale  de  toute  inter- 
prétation de  l'Ecriture,  en  matière  de  mœurs  principa- 
lement  Qu'on  ne  dise  donc  plus  que  la  théologie  est 

une  reine  dont  la  philosophie  11  est  que  la  servante.  »  Il 
est  faux,  pareequ'il  est  condamné  par  la  morale;  autre- 
ment, tous  les  crimes  commis  au  nom  de  la  foi  devien- 
draient légitimes.  Ici  encore  reparaissent  ces  droits  ab- 
solus de  la  morale  que  la  lumière  naturelle  nous  révèle 
et  que  Dieu  a  établis  antérieurement  à  toute  religion. 
Enfin,  il  est  faux,  pareequ'il  est  en  désaccord  avec  l'es- 
prit de  l'Évangile,  qui  recommande  la  douceur  et  la  cha- 
rité. 

Vient  ensuite  la  seconde  objection,  fondée  sur  les 
droits  du  roi.  Bayle  repousse  comme  une  doctrine  mons- 
trueuse" ce  prétendu  droit  qu'auraient  les  pouvoirs  civils 
d'intervenir  en  matière  religieuse.  Un  roi  qui  n'a  jamais 
ouvert  un  livre  de  théologie  est-il  capable  de  juger  des 
hérétiques?  Son  intervention  ne  deviendrait  légitime 
que  dans  le  cas  où  la  paix  publique  serait  troublée  (2). 
n  On  n'a  pas  le  même  droit  sur  les  opinions  que  sur  les 
actions,  car  les  opinions  ne  préjudicient  point  comme 

(1)  Comra.  phil.,  lrc  partie. 

1  'iToute  secte  qui  s'en  prend  aux  lois  des  sociétés,  et  qui  rompt 
les  liens  de  la  sûreté  publique  en  excitant  les  séditions  et  en  prê- 
chant le  vol,  le  meurtre,  la  calomnie,  le  parjure,  mérite  d'être  in- 
cessamment exterminée  par  le  glaive  des  magistrats.  Hors  de  l'a,  toute 
persécution  contre  les  idées  est  injuste  et  déraisonnable.  (Comm. 
phi!.,  2'  part.,  ch.  6.; 
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les  actions  à  la  prospérité,  à  la  force  et  à  la  tranquillité 
de  la  république.  »  Dira-t-on  que  les  protestants  déso- 
béissent à  la  loi  et  qu'alors  ils  méritent  d'être  traités 
comme  rebelles?  «  Une  loi  qui  n'est  pas  juste,  reprend 
Bayle,  n'est  pas  une  loi.  »  Et,  à  ce  propos,  il  cite  l'exem- 
ple de  Basile,  grand-duc  de  Moscovie,  qui  commandait 
à  ses  paysans  de  traverser  en  hiver  des  rivières  demi- 
glacées,  de  sauter  dans  des  brasiers  ardents,  de  lui  ap- 
porter un  verre  de  sueur  ou  un  millier  de  puces  (1).  «  Il 
ne  recommandait  pas  des  choses  plus  impossibles  qu'il 
ne  l'est  à  certaines  gens  de  croire  ceci  ou  cela  en  ma- 
tière de  religion.  »  Ici  le  scepticisme  de  Bayle  s'attaque 
à  la  loi  écrite  en  général,  civile  ou  religieuse  ;  il  appelle 
la  raison  individuelle  à  la  juger,  à  en  discuter  la  valeur 
et  l'application.  Ce  principe,  qu'il  invoquait  pour  le  be- 
soin momentané  de  sa  cause,  était  une  grande  hardiesse, 
dont  il  ne  prévoyait  pas  alors  toute  la  portée.  Les  sujets, 
avant  d'obéir,  se  demanderont  donc  si  la  loi  qu'on  leur 
«rnpose  est  d'accord  avec  la  justice.  L'obéissance  raison- 
née  prendra  la  place  de  l'obéissance  passive. 

Bossuet  parle  tout  autrement  dans  sa  Politique  :  «  Il 
faut  servir  l'État  comme  le  prince  l'entend.  Le  prince 
voit  de  plus  loin  et  de  plus  haut;  on  doit  croire  qu'il 
voit  mieux,  et  il  faut  obéir  sans  murmure,  puisque  le 
murmure  est  une  disposition  à  la  sédition.  »  Quand  le 
duc  Basile  ordonne  à  ses  sujets  de  lui  apporter  un  verre 
de  sueur  ou  un  millier  de  puces,  il  importe  au  bien  de 
la  société  qu'il  soit  fidèlement  obéi.  Bossuet,  il  est  vrai, 
fait  une  réserve,  qui  suffisait  pour  justifier  les  protes- 


(1)  Comm.  pliil.,  2e  pari.,  eh.  6. 
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tants  :  «  II  n'y  a  qu'une  exception  à  Fobéissance  qu'on 
doit  au  prince,  c'est  quand  il  commande  contre  Dieu.  » 
Pourquoi  donc  alors  approuver  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes?  Égaré  par  l'esprit  de  parti,  Bossuet,  malgré 
toute  sa  logique,  ne  s'aperçoit  pas  de  la  contradiction. 
Après  tout,  s'il  frappe,  s'il  proscrit,  s'il  condamne,  n'a- 
t-il  pas  pour  lui  la  vérité? 

Consultez  les  hommes  d'État,  les  légistes,  les  théo- 
logiens du  XVIIe  siècle  :  pour  eux  la  vérité  est  une,  ab- 
solue, universelle,  obligatoire;  elle  doit  éclairer  égale- 
ment tous  les  esprits  et  s'imposer  à  toutes  les  conscien- 
ces. L'homme  qui  ne  la  voit  pas  ne  veut  pas  la  voir;  il 
est  rebelle  ou  perverti.  La  contrainte  à  son  égard  est  un 
acte  légitime,  presque  un  bienfait.  Bayle  a  déjà  répondu 
à  cette  objection  dans  sa  Lettre  sur  la  conscience  er- 
rante, en  niant  ce  principe  d'une  vérité  absolue,  uni- 
verselle, qu'on  invoque  ici.  La  vérité  n'est  obligatoire 
qu'à  la  condition  d'être  connue;  or,  elle  ne  peut  être 
connue  que  par  chacun  en  particulier  :  donc  il  ne  sau- 
rait y  avoir  en  ce  monde  de  vérité  obligatoire  pour  tous. 
D'ailleurs,  la  vérité  ne  peut  s'imposer  par  force  (1)  : 
«  Combattre  des  erreurs  à  coups  de  bâton,  n'est-ce 
pas  la  même  absurdité  que  de  combattre  contre  des 
bastions  avec  des  harangues  ou  des  syllogismes?  » 
Toutes  les  religions  qui  se  sont  succédé  dans  le  monde 
ont  eu  la  prétention  d'être  vraies;  toutes  ont  eu  foi  en 
elles-mêmes  :  elles  avaient  donc  le  droit  de  persécuter. 
Dès  lors,  les  païens  ont  eu  raison  d'envoyer  les  chrétiens 


(1)  Comm.  phil.,  ch.  G,  2e  part. 
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à  l'amphithéâtre,  conséquence  absurde  et  abominable! 
Mais,  dira-t-on,  les  païens  étaient  dans  l'erreur!  Et  qui 
nous  prouve,  s'écrie  Bayle,  que  les  catholiques  n'y  sont 
pas?  «  Ni  par  l'Écriture,  ni  par  la  lumière  naturelle,  ni 
par  l'expérience  on  ne  peut  connaître  certainement  que 
l'Église  est  infaillible  (1).  »  La  grâce  seule  peut  nous  le 
révéler;  mais  ceux  qu'elle  n'a  point  éclairés  ne  sont-ils 
par  excusables  en  conservant  leurs  doutes? 

Reste  enfin  l'argument  tiré  de  l'Écriture.  Moïse  or- 
donne de  mettre  à  mort  tout  adorateur  des  idoles.  Bos- 
suet  s'aulorise  de  cet  exemple  et  déclare  que,  l'Écriture 
ayant  rangé  les  hérétiques  au  nombre  des  malfaiteurs  , 
les  magistrats  ont  autorité  sur  eux  pour  les  punir  (2). 
«  J'ai  droit  de  répondre  à  M.  de  Meaux,  répond  Bayle, 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  contraire  à  la  raison  et  à  la  piété 
que  de  prétendre  qu'il  y  ait  un  pareil  ordre  dans  l'Écri- 
ture. »  Les  lois  pénales  du  vieux  Testament  ont  été  abo- 
lies sous  le  nouveau,  en  vertu  de  cet  adage  :  Lcgem  an- 
tiquam  lex  abrogat  nova.  De  .Moïse  il  passe  à  saint  Au- 
gustin ,  discute  chaque  phrase  de  sa  lettre  contre  les 
donalistes,  en  l'ait  ressortir  les  erreurs,  les  sophismes 
et  les  contradictions  ;  montre  que  ce  Père  a  été  amené 
à  justifier  pour  le  besoin  de  sa  cause  des  rigueurs  qu'il  a 
condamnées  dans  ses  autres  ouvrages  ;  l'accuse  de  se 
payer  d'illusions,  de  métaphores  et  d'antithèses  qu'il 
prend  pour  des  raisons ,  par  exemple  lorsqu'il  dit ,  à 
propos  des  hérétiques,  «  qu'on  a  le  droit  de  proscrire 
ceux  qui  ont  proscrit  Jésus-Christ,  et  d'enlever  le  pouvoir 


(1)  Comm.  pliil.,  2"  pari. 
2)  Suppl.  au  Comm.  phil.,  ch.  22. 
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de  tester  à  ceux  qui  ont  foulé  aux  pieds  le  testament  de 
Dieu...  »  —  «  Saint  Augustin  est  si  entêté  de  sa  persé- 
cution, qu'il  la  trouve  dans  une  inlinité  de  passages  où  il 
s'agit  autant  de  cela  que  des  intérêts  du  grand  Mogol  (1  ).  » 

Après  avoir  démontré  à  priori  que  la  persécution  ne 
saurait  être  justifiée  ni  par  la  raison,  ni  par  l'Écriture,  ni 
par  les  exemples  ;  il  attaque  un  second  ordre  de  preuves, 
celles  a  posteriori. 

Dira-t-on  que  les  résultats  obtenus  suflisent  pour  au- 
toriser les  violences  ?  C'était  la  pensée  de  M"'e  de  Main- 
tenon,  lorsqu'elle  faisait  enlever  aux  mères  protestantes 
leurs  enfants,  pour  les  élever  dans  la  religion  catho- 
lique. Bayle  proteste  énergiquement  contre  cette  doc- 
trine, que  Pascal  avait  flétrie  dans  ses  Provinciales,  et 
Molière  dans  son  Tartuffe. 

«  Scelera  ipsa  nefasque 
Ilac  raercede  placent , 

a-t-on  dit  autrefois  pour  justifier  Néron.  Combien  y  a-l- 
il  de  Français  qui  en  disent  aujourd'hui  autant  ?  Puisque 
tout  ce  grand  attirail  de  crimes  a  procuré  à  notre  invin- 
cible monarque  la  gloire  et  le  contentement  de  ne  voir 
qu'une  religion  dans  ses  États,  il  est  beau  ,  juste  et  in- 
finiment agréable  qu'ils  aient  été  commis.  » 

Mais,  ces  résultats  dont  on  fait  tant  de  bruit,  sont-ils 
bien  réels?  Bayle  en  doute.  Il  croit  que  ces  conversions 
forcées  sont  tout  au  plus  bonnes  à  produire  des  hyp"- 
crites  ou  des  indifférents.  Déjà ,  dans  ses  Pensées  sur  les 
comètes,  il  avait  signalé  les  dangers  de  ce  prosélytisme 
aveugle,  qui  veut  conquérir  les  âmes  à  tout  prix.  «  Nous 

(l)Comm.  phil.,3-  part.,  ch.  12.  —Ibid.,  ch.  35. 
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avons  présentement  à  craindre  le  contraire  de  nos  faux  con- 
vertis, savoir  un  germe  d'incrédulité,  qui  sapera  peu  à 
peu  nos  fondements,  el  qui,  à  la  longue,  inspirera  du  mé- 
■  pris  à  nos  peuples  pour  les  dévotions  qui  ont  le  plus  de 
vogue  parmi  nous  (1).  Le  temps  lui  a  donné  raison  :  rien 
ne  servit  plus  puissamment  l'esprit  anti-religieux  du 
XVIIIe  siècle  que  le  souvenir  des  persécutions  exercées 
contre  les  réformés.  C'est  qu'en  effet  on  ne  violente  pas 
impunément  la  conscience  humaine  ;  elle  a  ses  retours 
et  ses  vengeances.  L'Église  croyait  avoir  gagné  des  ca- 
tholiques ;  elle  se  trompait:  elle  n'avait  fait  qu'introduire 
dans  son  sein  des  ennemis  implacables,  ou,  ce  qui  est 
pire,  des  serviteurs  incrédules,  impatients  de  lui  faire 
expier  la  honte  et  les  remords  qu'elle  leur  avait  im- 
posés. 

Les  politiques  invoquaient  en  faveur  de  la  révocation 
cette  maxime,  que  tout  changement  de  religion  entraîne 
à  sa  suite  une  révolution  dans  l'Etat.  L'échafaud  de 
Charles  I'  apparaissait  comme  un  exemple  terrible  de  ces 
grandes  catastrophes  auxquelles  s'exposent  les  princes 
et  les  peuples  en  se  séparant  de  l'Église.  Bossuet  avait 
revêtu  celte  idée  de  toutes  les  magnificences  de  sa  pa- 
role dans  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre  ;  plus 
tard  il  en  lit  le  fondement  de  sa  Politique.  Bayle  ne  croit 


(1)  Pens.  sur  lescom.,  1"  part.,  ch.  93. 

Fénelon  exprime  les  mêmes  craintes  dans  une  lettre  célèbre 
écrite  à  M.  de  Seignelay  (26  fév.  1686)  :  «  Si  peu  qu'on  les  presse, 
on  leur  fera  faire  des  sacrilèges  innombrables.  Les  voyant  com- 
munier, on  croira  avoir  fini  l'ouvrage;  mais  on  ne  fera  que  les 
pousser  par  les  remords  de  leur  conscience  jusqu'au  désespoir,  ou 
bien  on  les  jettera  dans  une  impossibilité  et  une  indifférence  reli- 
gieuse qui  est  le  comble  de  l'impiété.» 
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pas  à  ces  tristes  prédictions  ;  il  ne  voit  là  qu'un  lieu 
commun  rebattu  par  tous  les  ignorants,  et  il  leur  oppose 
l'exemple  des  huguenots  restés  fidèles  à  Henri  IV,  et  des 
ligueurs  révoltés  contre  leur  souverain  légitime. 

Une  dernière  objection,  qu'il  réfute  en  terminant,  est 
celle  qui  représente  la  pluralité  des  religions  comme  une 
cause  permanente  de  guerre  civile. 

Pourquoi  les  différents  cultes  ne  vivraient-ils  pas  en 
bons  voisins  dans  une  même  république,  comme  les  in- 
dustries, qui  se  supportent  mutuellement  dans  une  mê- 
me ville?  Qu'importe  la  diversité  des  tons  et  des  voix  , 
si  elle  forme  un  vaste  concert  à  la  louange  de  l'Eternel  : 
«  L'exemple  de  la  république  de  Hollande  ,  qui  tolère 
plusieurs  sectes  avec  beaucoup  d'équité,  fait  voir  mani- 
festement que,  pourvu  que  l'on  donne  une  raisonnable 
liberté  aux  sectes,  elles  concourent  toutes,  avec  la  reli- 
gion dominante,  au  bien  général  de  l'Etat  (1).  »  Cette 
idée,  toute  moderne,  d'un  gouvernement  impartial  éten- 
dant sa  protection  sur  tous  les  cultes,  et  les  forçant  à  se 
respecter  l'un  l'autre,  se  trouve  exposée  dans  Bayle  avec 
une  hardiesse  et  une  simplicité  remarquables.  Le  seul 
regret  qu'on  éprouve  en  lisant  ce  plaidoyer,  d'ailleurs  si 
plein  de  verve  et  de  bon  sens ,  c'est  de  voir  l'auteur  at- 
tribuer trop  souvent  à  la  religion  les  fautes  des  hommes  ; 
c'est  de  rencontrer  çà  et  là  quelques  phrases,  grosses  de 
rancune  protestante,  dirigées  contre  l'Église  romaine, 
par  exemple  lorsqu'il  engage  les  souverains  à  se  méfier 
des  papistes,  à  les  tenir  enchaînés  comme  des  lions  et 


(1)  Crit.  gén.  de  l'Hist.  du  calv.,  2«  part.,  lelt.  svn.  —  Rép.  aux 
Quest.  d'un  prov.,  4r  part.,  ch.  1"  et  suiv. 
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des  léopards ,  de  manière  à  n'avoir  rien  à  craindre  de 
leurs  machinations.  Mais  il  se  hâte  de  réparer  cette  dure 
parole,  qui  eût  pu  être  mal  comprise,  en  ajoutant  aus- 
sitôt :  «Je  ne  voudrais  pas  que  jamais  (1)  on  laissât  leurs 
personnes  exposées  à  aucune  insulte,  ni  qu'on  les  in- 
quiétât dans  la  jouissance  de  leurs  biens  et  dans  l'exer- 
cice particulier  et  domestique  de  leur  religion,  ni  qu'on 
leur  lit  des  injustices  dans  leurs  procès ,  ni  qu'on  les  em- 
pêchât d'élever  leurs  enfants  dans  leur  créance ,  etc.  » 
Imi  un  mot,  il  réclame  la  protection  des  lois,  la  liberté 
individuelle,  la  sécurité  domestique,  pour  ces  mêmes 
hommes  qui  ont  dispersé  les  cendres  de  son  foyer,  qui 
ont  emprisonné  sa  famille,  et  l'ont  forcé  lui-même  à  venir 
chercher  en  Hollande  un  asile  et  un  morceau  de  pain. 
Prétendre ,  comme  on  l'a  fait  quelquefois ,  que  Bayle  ait 
jamais  essayé  de  justifier  les  représailles  des  princes  pro- 
testants contre  leurs  sujets  catholiques,  est  une  er- 
reur ou  une  calomnie  Laissons-lui  du  moins  la  gloire 
d'avoir  soutenu  sans  faiblir  la  cause  de  la  tolérance.  Si 
nous  voulons  le  combattre  ,  nous  avons  assez  d'autres 
contradictions  et  d'autres  torts  à  lui  reprocher. 

Nous  avons  longuement  exposé  comment  Bayle  enten- 
dait et  définissait  l'existence  et  les  droits  des  religions. 
C'est  là ,  en  effet,  la  partie  la  plus  originale  de  son  sys- 
tème. Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  entreprend  peu 
de  choses  sur  les  dogmes  ;  ses  attaques  contre  la  trans- 
substantiation ,  le  culte  des  saints,  la  confession  auricu- 
laire, ne  sont  qu'un  écho  affaibli  de  celles  de  Luther  et  de 
.Calvin.  Du  reste ,  le  protestantisme  n'est  pour  lui  qu'un 

(I)  Comm.  phil. ,2e  pari.,  ch.  5.— Suppl.  au  Comni.  phil.,  ch.31. 
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point  d'arrêt  sur  la  roule  :  il  passe  Lien  vile  au  delà. 
Quoiqu'il  communiât  quatre  l'ois  l'an  ,  si  l'on  en  croit 
son  propre  témoignage  et  celui  de  son  biographe  Des- 
Maizeaux  (1),  Bavle  attachait  peu  d'importance  aux  pra- 
tiques extérieures  de  la  religion.  Sans  parler  de  ces  mi- 
graines fréquentes  qui  l'empêchent  d'assister  au  prêche, 
il  pense  qu'on  peut  servir  Dieu  tout  aussi  bien  dans  son 
cabinet  qu'en  allant  dormir  an  sermon.  Jurieu,  forma- 
liste et  exigeant  comme  tous  les  hommes  d'autorité ,  tire 
de  là  un  de  ses  principaux  griefs  :  il  lui  reproche  de  ne 
point  édifier  le  monde  par  ses  actes.  En  parlant  ainsi , 
en  accusant  Bayle  d'être  le  secret  allié  des  spinosistes  et 
des  déistes,  Jurieu,  malgré  ses  exagérations  et  ses  vio- 
lences, n'avait  pas  complètement  tort  :  il  sentait  par  in- 
stinct ,  tout  aussi  bien  que  Bossuet,  les  progrès  de  celte 
religion  philosophique  qui  allait  empiéter  peu  à  peu  sur 
les  droits  des  religions  positives,  et  comprenait  que  re- 
lâcher les  liens  de  la  pratique,  c'était  affaiblir  ceux  du 
dogme.  A  ce  point  de  vue  ,  le  mot  de  Pascal  :  Prenez 
de  l'eau  bénite,  est  juste  ,  moins  l'abêtissement.  Aussi  la 
politique  constante  des  hérétiques ,  des  libres  penseurs 
et  des  incrédules  ,  à  toutes  les  époques,  a-t-ellé  élé  de 
tourner  en  ridicule  ou  d'amoindrir  les  cérémonies  du 
culte.  Calvin  supprime  du  même  coup  les  vases,  les  sta- 
tues ,  les  chants  ,  le  sacrifice  de  la  messe  et  le  service 
des  morts.  D'autres  viendront  plus  lard  qui  supprime- 
ront la  prière  (2;.  Bayle  est  sur  le  chemin  qui  mène  à 
ces  conséquences  ;  il  approuve  fort  le  chrétien  raisonna- 


(1)  Cabale  chimérique. 

(2)  Kousseau,  Prof,  de  foi  du  vicaire  savoyard. 
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Lie  de  M.  Locke ,  qui  a  déjà  plus  d'uu  trait  de  ressem- 
blance avec  le  vicaire  savoyard  de  Rousseau.  L'esprit 
disputeur  et  contradicteur  du  chrétien  spéculatif 'remplace 
en  lui  l'humble  docilité  du  chrétien  pratiquant.  Il  est 
vrai  qu'ailleurs,  après  avoir  poussé  la  raison  en  avant, 
il  la  force  à  reculer  ;  il  lui  conteste  le  droit  de  s'immiscer 
aux  questions  religieuses,  sous  peine  d'hérésie.  Mais  ce 
n'est  là  qu'un  argument  de  circonstance  pour  fermer  la 
bouche  aux  théologiens. 

Un  autre  trait  qui  prouve  l'indifférence  de  Bayle  à 
l'égard  des  religions  positives  en  général ,  c'est  la  faci- 
lité même  avec  laquelle  il  devient  tour  à  tour  catholique 
dans  ses  Pensées  sur  les  comètes,  presbytérien  dans  le 
Commentaire  philosophique ,  manichéen  dans  le  Diction- 
naire, protestant  méthodiste  dans  ses  Réponses  aux  Ques- 
tions  a" un-provincial.  VéritableProlée,  il  prend  touslesdé- 
guisements  et  parle  toutes  les  langues  avec  la  souplesse 
d'un  avocat,  qui  ne  songe  qu'à  gagner  sa  cause.  Cepen- 
dant, à  travers  ces  variations  infinies,  il  reste  fidèle  à  trois 
ou  quatre  grands  principes  sur  lesquels  l'Ecriture  est 
d'accordavec  la  raison  (1).  L'existence  de  Dieu  et  de  sa 
providence,  l'immortalité  del'àme,  la  vie  future,  sont 
des  faits  qu'il  admet  a  priori. 

Encore  se  réserve-t-il  le  droit  de  les  comprendre  à  sa 
façon.  La  Providence,  telle  qu'il  l'entend,  est  générale 
plutôt  que  spéciale.  A  ses  yeux,  la  permanence  et  la 


(1)  «  Par  les  plus  pures  et  les  plus  distinctes  idées  de  la  raison, 
nous  connaissons  qu'il  y  a  un  être  souverainement  parfait  qui  gou- 
verne toutes  choses,  qui  doit  être  adoré  de  l'homme,  qui  approuve 
certaines  actions  et  les  récompense,  qui  en  désapprouve  d'autres  et 
les  punit.»  (Comm.  phU.,1"  part.,ch.  1.) 
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simplicité  des  lois  sont  les  seuls  caractères  qui  convien- 
nent à  la  majesté  divine;  les  exceptions  doivent  être 
fort  rares.  Par  prudence,  il  accepte  volontiers  les  mira- 
cles de  l'Écriture,  tout  en  laissant  tomber  çà  et  là  quel- 
ques objections  restées  sans  réponse  ;  mais,  hors  des  li- 
vres saints,  sa  foi  devient  plus  indocile.  11  s'indigne 
contre  ces  maladroits  qui  mettent  le  ciel  en  branle  pour 
le  gain  d'une  bataille  ou  pour  la  mort  d'un  prince.  »  Ces\ 
hyperboles  ne  sont  permises  qu'aux  prédicateurs  et  à 
messieurs  de  l'Académie  française  (1).  » 

La  foi  aux  miracles  s'était  ranimée  plus  vive  que  ja- 
mais, surtout  depuis  les  dernières  persécutions.  Les  ca- 
tholiques y  cherchaient  une  justification  des  dragonna- 
des, lés  protestants  des  consolations  et  des  espérances. 
La  Suisse,  le  Dauphiné,  virent  s'élever  des  centaines  de 
petits  prophètes,  presque  tous  enfants,  qui  annonçaient 
te  triomphe  du  protestantisme  et  le  retour  des  réformés 
eu  France  après  trois  ans  d'exil.  Cette  date,  de  1689 
restait  suspendue  comme  une  menace  sur  la  tête  de 
Louis  XIV  ;  les  pasteurs  la  rappelaient  sans  cesse  du 
haut  de  leur  chaire.  Jurieu,  entonnant  le  cornet  prophéti- 
que, selon  l'ironique  expression  de  son  adversaire,  la 
célébrait  avec  enthousiasme  dans  ses  lettres  pastorales. 
La  plupart  des  protestants  y  croyaient  de  bonne  foi.  Un 
moment,  la  chute  de  Jacques  II  sembla  justifier  ces  es- 
pérances. Bayle  hochait  tristement  la  tête,  se  défiant 
«  de  ces  amorces  par  lesquelles  Ja  Providence  sem- 

[i]  V.  Dict.,  art.  Charles-Quint.  Critiques  dirigées  contre  Sando- 
val.—  V.  aussi  les  conseils  qu'il  donne  à  lioileau  et  à  Racine, 
nommés  historiographes  du  roi.  (Pens.  sur  les  com.,  iM  part., 
ch.  97.) 
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blait  vouloir  tenter  la  foi  des  incrédules,  et  les  faire  dé- 
choir de  la  règle  du  bon  sens  (1).  »  Enfin  l'année  1689 
s'écoula,  et  les  portes  de  la  France  restèrent  fermées 
aux  protestants.  Bayle  se  consola  de  ce  malheur  en 
songeant  que  la  raison  était  vengée  (2). 

Ainsi,  par  esprit  de  réaction  contre  cette  foi  exagérée 
qui  voitpartout  une  intervention  divine,  il  est  amené  à 
limiter  la  part  de  la  Providence  dans  l'intérêt  de  son  in- 
dépendance et  de  sa  dignité.  Il  finit  par  la  reléguer  si 
loin  que  les  menus  détails  du  monde  lui  échappent.  11 
garde  pour  elle  jusqu'au  bout  tous  les  égards  dus  à  une 
puissance  établie  depuis  si  long-temps;  mais  ces  hom- 
mages, qu'il  lui  rend  en  passant,  ressemblent  un  peu  aux 
compliments  officiels  que  la  politique  et  la  convenance 
lui  font  adresser  tour  à  tour  à  Louis  XIV.  au  roi  Guil- 
laume et  à  la  reine  Christine.  D'un  autre  côté,  s'il  ad- 
met a  priori  certaines  vérités,  dès  qu'on  essaie  de  les 
discuter  et  d'en  établir  les  preuves,  il  retombe  dans  son 
scepticisme  habituel  ;  il  accumule  les  difficultés  contre 
les  théologiens,  gens  entêtés  et  présomptueux,  et  tra- 
vaille de  toutes  ses  forces  à  obscurcir  les  dogmes  pour 
lesquels  il  professe  le  plus  grand  respect. 

Cette  nouvelle  phase  du  scepticisme  de  Bayle  est 
d'autant  plus  curieuse  à  étudier  qu'elle  semble  une  con- 
tradiction formelle  de  tout  ce  que  nous  avons  vu  jus- 
qu'ici. Dans  la  première  partie,  nous  l'avons  montré  aux 
prises  avec  les  partisans  de  l'autorité,  opposant  à  la 
lettre  morte  la  libre  interprétation  ;  nous  le  verrons  bien- 


(1)  Lctl.  à  M.  Constant  (8  mai  1689). 

(2)  L'Avis  aux  réfugiés  parut  l'année  suivante. 
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tôt  s'attaquer  aux  théologiens,  aux  philosophes,  aux 
moralistes,  à  tous  ceux  qui  placent  la  vérité  sous  l'égide 
de  la  raison,  et  proclamer  la  maxime  du  Credo  quia  ab- 
stint um  comme  la  loi  suprême  des  religions,  des  socié- 
tés et  des  gouvernements.  Au  fond,  la  conclusion  est  la 
même  :  il  revient  au  doute  par  le  dogmatisme  religieux, 
comme  il  y  est  arrivé  par  le  libre  examen.  Qu'il  tourne 


la  raison  conlre  la  foi,  ou  la  foi  contre  la  raison,  c'est 
toujours  le  wùtacjeu  de  bascule  aboutissant  à  d'éternel- 
les contradictions. 

Avec  de  pareils  éléments,  on  comprend  qu'il  est  as- 
sez difficile  de  définir  au  juste  les  opinions  religieuses  de 
Bayle.  Lui-même,  emporté  d'un  extrême  à  l'autre  par 
les  ardeurs  ou  les  caprices  de  la  polémique,  ne  s'en  ren- 
dait pas  bien  compte.  Est-il  absolument  incrédule?  Non. 
Déiste?  Non.  Luthérien?  calviniste?  catholique?  Non. 
Qu'est-il  donc?  Rien  de  cela  et  tout  cela  à  la  fois.  A  vrai 
dire,  il  n'est  d'aucune  église,  comme  d'aucune  école. 
Ame  flottante  et  mobile,  poussée  par  les  mille  vents  de 
la  dispute,  il  put  répéter  toute  sa  vie  comme  Horace  : 

Quo  me  cumque  rapit  lempestas,  deferor  hospes. 

11  se  laisse  aller  où  la  vague  le_p_orle^  puis,  fatigué  de 
ces  courses  errantes,  ne  sachant  où  mettre  le  pied,  il 
fait  comme  la  colombe  au  temps  du  déluge,  il  rentre  dans 
l'arche,  c'est-à-dire  dans  la  foi  de  ses  pères,  et  s'y  re- 
pose un  instant,  mais  pour  en  sortir  bientôt.  Dans  ces 
courts  moments  de  répit,  il  s'amuse  à  gourmander  les 
libres  penseurs,  les  p\  rrhoniens,  ses  amis  de  la  veille, 
qui  le  seront  encore  demain.  11  s'écrie  avec  Balzac  : 
«  Nous  ne  sommes  pas  venus  en  ce  monde  pour  faire 

5 
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des  lois,  mais  pour  obéir  à  celles  que  nous  avons  trou- 
vées, et  nous  contenter  de  la  sagesse  de  nos  pères  comme 
de  leur  terre  et  de  leur  soleil  (1)  : 

Toutes  ces  opinions  nouvelles 
Ne  plaisent  qu'aux  folles  cervelles. 
Pour  moi,  comme  une  humble  brebis, 
Je  vais  où  mon  pasteur  me  range; 
Il  n'est  permis  d'aimer  le  change 
Que  des  femmes  et  des  habits. 

Il  cite,  en  les  approuvant,  ces  paroles  de  Saint-Evremont, 
un  autre  amant  infidèie  de  la  raison  (2)  :  «  Je  fais  plus 
de  cas  de  la  foi  du  plus  slupide  paysan  que  de  toutes  les 
lumières  d'un  Socrate.  »  Mais  ces  harangues  ou  ces 
conversions  ne  sont  jamais  très  sérieuses  :  le  naturel , 
c'est-à-dire  l'esprit  moqueur  et  libertin,  reprend  bien- 
tôt le  dessus.  Après  avoir  longuement  réfuté  les  objec- 
tions des  incrédules,  il  termine  par  cette  singulière  his- 
toire sur  le  maréchal  d'Hocquincourt  (3)  : 

«  Le  diable  m'emporte  si  je  croyais  rien  alors!  dit  le 
maréchal  ;  depuis  ce  temps,  je  me  ferais  crucifier  pour 
la  religion.  Ce  n'est  pas  que  j'y  voie  plus  déraison,  mais 
je  ne  saurais  vous  dire,  je  me  ferais  crucifier  sans  sa- 
voir pourquoi.  —  Tant  mieux,  répondit  le  Père  d'un 
ton  de  nez  fort  dévot,  tant  mieux  ;  ce  ne  sont  point  là 
des  mouvements  humains,  cela  vient  de  Dieu.  Point  de 
raison,  c'est  la  vraie  religion;  point  de  raison.  »  Et 
comme  s'il  voulait  faire  ressortir  l'immense  service 
qu'il  rend  à  la  vraie  foi  en  parlant  de  la  sorte,  il  ajoute  : 
«  En  voilà,  ce  semble,  plus  qu'il  n'en  faut  pour  dissi- 


(1)  Pens.  sur  les  com.,  1"  part.,  ch.  127.  —  lialzac,  Eut.  37. 

(2)  Eclaire,  sur  les  athées. 

(3)  Eclaire,  sur  les  pyrrhon. 
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pcr  les  scrupules  que  les  prétendus  triomphes  des  pyr- 
rhoniens  ont  fait  naître  dans  l'esprit  de  quelques  uns 
de  mes  lecteurs.  »  Malheureusement,  cette  manière  de 
prêcher  la  foi  et  l'obéissance  ressemble  trop  à  celle  de 
Rabelais  dans  le  Gargantua  (1  )  :  «Pour  ce  dictes-vous 
qu'il  n'y  ha  nulles  apparences.  Je  vous  dy  que  pour 
ceste  seule  cause,  vous  le  debvez  croire  en  foy  parfaite; 
car  les  sorbonistes  disent  que  foy  est  argument  des 
choses  de  nulle  apparence.  »  Ce  ton  de  légèreté  et  de 
persiftlage,  qui  éclate  malgré  lui  à  travers  ses  boutades 
édifiantes  et  ses  airs  de  gravité  simulée  ,  atteste  l'in- 
différence d'un  esprit  qui  n'est  jamais  plus  disposé  à  se 
moquer  des  principes  et  des  croyances  qu'au  moment 
même  où  il  les  défend.  Ce  serait  presque  le  cas  de  s'é- 
crier :  «  Notre  ennemi  c'est  notre  ami.  »  Seulement  son 
incrédulité  est  si  discrète  et  si  modérée ,  elle  sait  si  bien 
s'arrêter  à  temps  et  se  démentir  au  besoin,  qu'il  est  diffi- 
cile de  la  surprendre  en  flagrant  délit.  C'est  une  ten- 
dance plutôt  qu'un  aveu.  Voltaire,  qui  ne  pouvait  guère 
s'y  méprendre,  a  parfaitement  caractérisé  celle  nature 
insaisissable  du  scepticisme  de  Bayle,  lorsqu'il  a  dit  (2)  : 
«  Ses  plus  grands  ennemis  sont  forcés  d'avouer  qu'il  n'y 
a  pas  une  seule  ligne  de  ses  ouvrages  qui  soit  un  blas- 
phème évident  contre  la  religion  chrétienne  ;  mais  ses 
plus  grands  défenseurs  avouent  que,  dans  ses  articles 
de  controverse,  il  n'y  a  pas  une  page  qui  ne  conduise  au 
doute  ,  et  souvent  à  l'incrédulité.  »  Et  pourtant  ce 
douleur  éternel ,  qui  même  sur  son  lit  de  mort  refusait 


(l)Garg.,  ch.  vi. 

(2)  Lell.  à  S.  A.  Mgr  le  prince  de  ***  (Brunswick). 
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de  croire  à  la  médecine  et  laissait  la  nature  achever  son 
œuvre,  traçait  d'une  main  défaillante,  pour  son  ami 
M.  deTerson,  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Je  meurs  enphilo- 
sophe  chrétien  persuadé  et  pénétré  de  la  miséricorde  di- 
vine. »  Philosophe  et  chrétien!  alliance  bizarre,  quand 
on  se  rappelle  certains  passages  de  Bayle.  A  l'approche 
de  ce  cornent  suprême,  qu'il  attendit  avec  calme,  sans 
interrompre  un  instant  ses  travaux,  cédait-il  à  un  vague 
sentiment  d'inquiétude,  ou  songeait-il  encore,  pour  assu- 
rer le  repos  de  sa  cendre ,  à  déjouer  les  analhémes  du 
consistoire  de  Rotterdam  ?  Non .  L'accuser  de  faiblesse  ou 
d'hypocrisie  serait  une  injustice .  Après  avoir  passé  sa 
vie  à  quereller  la  philosophie  et  la  religion,  il  put  se  re- 
trouver au  bord  de  la  tombe  chrétien  et  philosophe, 
sans  mentir  à  sa  conscience.  L'audace  est  souvent  dans 
l'esprit  plutôt  que  dans  le  cœur  :  combien  de  gens  hési- 
teraient à  faire  passer  dans  leur  conduite  les  hardiesses 
de  leur  plume  ou  de  leur  imagination!  Sous  prétexte  de 
logique,  ne  faisons  pas  les  hommes  plus  absolus,  plus 
conséquents  qu'ils  n'ont  pu  ou  voulu  l'être  ;  contenions- 
nous  de  trouver  en  eux  ce  qu'on  ne  saurait  refuser  à 
Bayle  au  milieu  de  ses  contradictions  :  la  franchise  et  la 
probité. 

Leibnilz,  qui  n'avait  cessé  de  l'aimer  et  de  l'estimer, 
malgré  la  dissidence  de  leurs  opinions ,  ne  désespérait 
pas  de  son  salut.  Il  lui  consacrait  un  des  plus  gracieux 
souvenirs  de  sa  vaste  érudition,  en  le  plaçant,  sous  le  nom 
de  Daphnis,  dans  ces  régions  éthérées,  séjour  des  âmes 
candides  et  pures,  qui  ont  aimé  et  cherché  la  vérité  : 

Candidus  insueli  miratur  limen  Olympi , 

Sub  pedibusque  videt  nubes  et  sidéra  Daphnis. 
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CHAPITRE  IV. 

SCEPTICISME   THÉOLOGIQUE. 


La  raison  et  la  foi.  —  Existence  de  Dieu. —  Origine  du  mal. 

Pourquoi  et  Comment ,  telle  est  la  double  forme  sous 
laquelle  se  produit  d'abord  l'esprit  de  doute  et  d'examen. 
A  l'origine,  les  philosophies  et  les  religions  grandissent 
ensemble  à  l'ombre  du  sanctuaire  ;  il  n'y  a  entre  elles 
ni  défiance,  ni  jalousie.  La  lutte  n'éclate  que  le  jour  où 
se  pose  sur  les  choses  divines  cette  question  inévitable 
du  Pourquoi  et  du  Comment  (1).  Le  paganisme,  produit 
bizarre  de  l'imagination  et  de  la  crédulité  d'un  monde 
enfant,  dut  succomber  devant  une  pareille  épreuve.  Le 
christianisme,  supérieur  à  toutes  les  religions  et  à  tou- 
tes les  doctrines  qui  l'avaient  précédé  ;  résumant  et 
complétant,  sous  la  forme  la  plus  simple  et  la  plus  éle- 
vée, les  sublimes  vérités  que  les  sages  des  anciens  temps 
avaient  à  peine  entrevues;  obligé  de  lutter  dès  l'origine 
contre  les  périls  de  l'hérésie  et  la  rivalité  des  sophistes, 
n'attendit  pas  l'appel  des  philosophes:  il  alla  au  devant, 
accepta  l'alliance  de  la  raison  en  la  plaçant  sous  l'auto- 
rité de  la  foi,  et  créa  une  science  qui  fut  en  même  temps 
un  hommage  rendu  au  plus  bel  attribut  de  l'humanité 

(t)  V.  l'Eutyphron  de  Platon. 
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et  un  rempart  contre  les  entreprises  de  la  libre  discus- 
sion. A  son  tour,  il  eut  une  armée  de  disputeurs  rompus 
à  toutesles  subtilités  delà  dialectique,  prêts  à  repous- 
ser avec  leurs  propres  armes  les  dissidents  qui  en  appe- 
laient à  la  raison ,  et  ajoutant  à  l'évidence  du  fait  celle 
de  la  démonstration.  De  là  naquit  la  théologie  ,  science 
périlleuse,  contradictoire,  a-t-on  dit  quelquefois,  puis- 
qu'elle repose  sur  deux  principes  hostiles  destinés  à  se 
détruire  l'un  l'autre.  C'était  cependant,  il  faut  l'avouer, 
une  œuvre  grande  et  hardie,  que  d'éclairer  la  route  delà 
foi  par  les  lumières  de  la  raison,  que  de  convier  les  in- 
telligences des  sages  à  la  contemplation  de  ces  vérités 
descendues  du  ciel  pour  nourrir  et  consoler  les  âmes 
des  pauvres  et  des  affligés ,  que  de  mettre  ainsi  le  Verbe 
créé  en  rapport  avec  le  Verbe  éternel  et  incréé.  La  force 
et  le  salut  de  la  théologie  résidaient  tout  entiers  dans  un 
sage  tempérament  des  deux  principes,  ou  plutôt  dans  la 
subordination  réfléchie  de  la  raison  à  la  révélation.  Inter- 
vertir les  termes  ou  rompre  l'équilibre  de  manière  à  ce 
que  l'un  écrasât  l'autre,  c'était  renverser  cet  édifice  si 
laborieusement  construit. 

Fidèles  aux  traditions  des  Pères  de  l'Eglise,  les  théo- 
logiens du  XVIIe  siècle  s'étaient  emparés  hardiment  du 
mouvement  philosophique  provoqué  par  Descartes  ;  ils 
avaient  réussi  en  partie  à  le  conduire  et  à  le  dominer. 
Loin  de  s'effrayer  des  éclairs  de  la  raison,  ils  l'avaient 
acceptée  comme  une  alliée,  tout  en  maintenant  entre  les 
vérités  philosophiques  et  les  vérités  religieuses  l'inter- 
valle que  la  prudence  exigeait.  Cet  accord  de  la  foi  et 
de  la  raison  reposait  sur  une  sorte  de  trêve  tacite,  fruit 
du  bon  sens  et  delà  modération,  qui  réservait  les  droits 
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des  deux  partis.  Bayle  vient  rompre  brusquement  celte 
trêve;  mais,  en  homme  habile,  il  feint  de  n'en  vouloir 
qu'à  la  raison,  qu'il  appelle  une  coureuse  et  une  brouil- 
lonne. C'est  au  nom  de  la  foi  qu'il  prétend  la  chasser  du 
domaine  des  vérités  religieuses.  En  attendant,  il  lui  lâ- 
che la  bride,  sous  prétexte  de  la  rompre,  de  la  pousser 
à  bout  et  de  lui  faire  avouer  son  impuissance.  —  «  Si 
«  vous  voulez  ne  rien  croire  que  ce  qui  est  évident 
«  eteonformeaux  notions  communes,  prenez  la  philoso- 
«  phie  et  quittez  le  christianisme;  si  vous  voulez  croire 
«  les  mystères  de  la  religion,  prenez  le  christianisme  et 
«  quittez  la  philosophie  :  car  de  posséder  ensemble  l'é- 
«  vidence  et  l'incompréhensibilité,  c'est  ce  qui  ne  se 
«  peut.   » 

Chose  étrange!  un  siècle  et  demi  plus  tard  les  rôles 
auront  changé  :  l'école  théocratique  et  ullramontaine 
reprendra  un  à  un  tous  les  arguments  de  Bayle,  pour  at- 
taquer les  philosophes  et  les  libéraux;  le  plus  subtil  des 
sceptiques  deviendra  l'allié  des  partisans  les  plus  outrés 
du  dogmatisme  religieux. 

Cette  idée  du  scepticisme  comme  acheminement  à  la 
foi  n'appartient  pas  tout  entière  à  Bayle.  Après  Charron, 
La  Mothe  le  Vayer  s'était  déjà  donné  pour  l'inventeur 
d'un  pyrrhonisme  chrétien  (1).  De  sa  part,  ce  n'était 
qu'une  originalité  déplus,  un  jeu  d'esprit,  comme  le 
discours  sceptique  qu'il  écrivait  au  père  Mersenne  sur  la 
musique.  Quelques  années  plus  tard,  un  bel  esprit  chi- 
mérique et  superficiel,  malgré  toute  sa  science,  Huet , 


(I)  V.  De  la  vertu  des  païens.—  Prose  chagrine,  2e  part.  (Thèse 
de  M.  Etienne.) 
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reprit  sérieusement  cette  thèse,  et  essaya  de  faire  du 
doute  un  instrument  de  foi  religieuse  (1).  Commencer 
par  les  hypotyposes  deSexlus  Empiricus  et  finir  par  les 
décisions  du  concile  de  Trente,  tels  sont  les  deux  ter- 
mes opposés  de  ce  système  rajeuni  de  nos  jours  avec  un 
éclat  passager.  Sa  devise  était  une  antithèse  ingénieuse, 
une  pointe  subtile  et  raffinée,  comme  celles  qu'on  ai- 
guisait à  l'hôtel  de  Rambouillet  :  «  Pour  croire,  il  est  bon 
de  ne  pas  croire  »;  c'est-à-dire,  pour  croire,  il  faut  préci- 
piter la  raison  dans  les  problèmes  les  plus  périlleux  de  la 
philosophie  et  de  la  religion;  il  faut  l'exposer  à  toutes 
les  séductions  de  la  controverse,  l'irriter,  l'étourdir,  la 
désespérer,  faire  la  nuit  autour  d'elle  ;  puis,  du  fond  de 
cette  obscurité,  lui  montrer  la  lumière  de  l'Évangile,  et 
l'amener  ainsi ,  confuse  et  repentante,  au  pied  de  la  croix . 
Ce  voyage  romanesque  à  travers  les  précipices  de  la  li- 
bre discussion  et  les  ombres  du  scepticisme  cachait  plus 
d'un  écueil.  N'était-ce  pas  livrer  la  foi  aux  aventures?  Et 
pourquoi?  Pour  la  tirer  ensuite  du  cœur  de  l'homme 
comme  un  cri  de  lassitude  ou  comme  une  abdication  de 
sa  liberté  et  de  sa  raison.  Pascal  était  sorti  chrétien  de 
cette  épreuve,  mais  il  y  avait  usé  sa  vie  et  sa  puissante  in- 
telligence; il  mourut  vieux  à  trente-neuf  ans.  Toutes  les 
âmes  étaient-elles  faites  comme  la  sienne  pour  ce  rude 
pèlerinage  à  travers  l'incertitude  et  la  contradiction  ?  Com- 
bien d'autres  moins  énergiques,  une  fois  engagées  dans  ce 
labyrinthe,  couraient  risque  de  s'y  égarer  ou  de  s'arrêter 
en  roule  sans  arriver  à  la  lumière! 


(1)  Demonstratio  evangelica.  Traité  de  la  faiblesse  de  l'esprit  hu- 
main. (V.  la  remarquable  thèse  de  M.  Christian  Barthlomèss.) 
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Bossuet  et  Fénelon  entrevirent  du  premier  coup  les 
dangers  de  cette  méthode,  et  la  condamnèrent  formelle- 
ment. Tous  deux  lui  donnèrent  un  éclatant  démenti, 
l'un  dans  le  traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
même,  l'autre  dans  celui  de  l'existence  de  Dieu,  con- 
sacrant ainsi,  chacun  de  leur  côté,  par  un  monument 
immortel ,  l'alliance  de  la  foi  et  de  la  raison. 

En  soutenant  la  thèse  de  Iluet,  Bayle  s'inquiétait  peu 
au  fond  des  intérêts  de  la  foi  ou  des  droits  légitimes 
de  la  raison.  Celte  nouvelle  évolution  de  son  scepticisme 
n'était  qu'une  manœuvre,  un  changement  de  position, 
toujours  au  service  de  la  môme  cause  :  la  tolérance. 
Tout  à  l'heure,  dans  le  Commentaire  philosophique, 
il  attaquait  le  dogmatisme  de  la  lettre  :  pour  répondre 
à  des  adversaires  qui  prétendaient  fermer  la  bouche 
aux  dissidents,  les  condamner  et  les  proscrire  avec  un 
texte  de  saint  Augustin  ou  de  Moïse,  il  s'était  placé 
sur  le  terrain  du  libre  examen;  de  là,  il  avait  armé 
contre  les  partisans  de  l'obéissance  aveugle  toutes  les 
hardiesses  de  l'esprit  particulier.  Maintenant ,  il  se 
retourne  contre  ses  anciens  alliés;  il  combat  un  nou- 
veau genre  de  dogmatisme  souvent  aussi  opiniâtre  et 
aussi  intolérant  :  celui  des  théologiens  qui  préten- 
dent ajouter  à  l'infaillibilité  des  dogmes  l'autorité  des 
arguments ,  et  condamner  les  hérétiques  au  nom  de  la 
raison  comme  au  nom  de  la  foi.  Dans  la  première  partie 
de  cette  controverse,  il  avait  principalement  trouvé  en 
face  de  lui  des  catholiques  ;  dans  la  seconde ,  il  eut  sur- 
tout pour  adversaires  des  protestants,  Jaquelot,  Leclerc, 
Bernard,  Leibnitz.  Trois  épisodes  importants,  ou  pour 
mieux  dire  trois  grandes  batailles,  où  il  se  plaît  à  étaler 
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la  défaite  de  la  théologie  ,  signalent  cette  nouvelle  cam- 
pagne du  scepticisme  de  Bayle  :  1°  la  controverse  avec 
Jaquelot  sur  la  conformité  de  la  foi  et  de  la  raison  ;  2°  la 
discussion  avec  Bernard  sur  les  preuves  de  l'existence 
divine;  5°  la  défense  du  manichéisme. 

Bayle,  avant  d'entamer  la  lutte,  proteste  de  son  res- 
pect pour  les  vérités  révélées,  s'étend  de  la  manière  la 
plus  édifiante  sur  l'alliance  si  désirable  de  la  foi  et  de  la 
raison  ,  déclare  bien  haut  qu'il  y  a  là  un  problème  ma- 
gnifique à  résoudre,  flatteur  pour  l'esprit,  consolant  pour 
l'âme,  glorieux  pour  l'humanité  ,  mais  un  problème  in- 
soluble. Essaiera-t-on  d'échapper  à  la  difficulté  en  di- 
sant que  les  vérités  incompréhensibles  sont  supérieures, 
mais  non  contraires  à  la  raison  ?  C'était  là,  en  effet,  un 
biais  proposé  et  accepté  par  la  plupart  des  théologiens  : 
Bayle  a  soin  de  fermer  cette  issue  à  ses  adversaires; 
il  ne  voit  là  qu'un  compromis  pitoyable',  un  expédient 
dangereux,  qui  deviendrait  bientôt  l'éponge  de  tous  les 
mystères.  Il  lient  à  maintenir  dans  toute  sa  rigueur  le 
Credo  quia  absurdum  comme  fondement  des  vérités  reli- 
gieuses. 

Après  avoir  traité  cette  question  générale ,  il  prend 
corps  à  corps  son  adversaire  M.  Jaquelot.  Cette  contro- 
verse interminable,  qui  remplit  à  elle  seule  les  deux  pre- 
mières parties  des  Réponses  aux  questions  d'un  provin- 
cial et  les  Entretiens  de  Maxime  et  de  Thémiste,  malgré 
ses  longueurs  et  ses  digressions,  est  souvent  un  modèle 
d'habileté,  de  raillerie  et  de  bonhommie  perfide.  Bayle 
reconnaît  d'abord  que  l'ouvrage  de  son  adversaire  (1)  a 


(1)  De  la  conformité  de  la  foi  el  de  la  raison. 
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du  bon  ;  il  rend  hommage  au  caractère  et  au  talent  de 
l'auteur,  honnête  homme,  érudit ,  grand  logicien,  etc.; 
puis  il  se  trouve  que  cet  excellent  livre  est  rempli  de 
fautes  grossières  ;  que  M.  Jaquelot,  avec  toute  son  hon- 
nêteté, est  souvent  de  mauvaise  foi  ;  qu'avec  toutes  ses 
lumières  il  se  trompe  continuellement;  qu'avec  toute  sa 
logique  il  arrive  à  ne  rien  prouver.  A  chaque  instant 
Bayle  met  en  relief  les  sophismes  de  M.  Jaquelot,  les 
ruses  de  M.  Jaquelot ,  les  illusions  de  M.  Jaquelot,  pour 
lequel  il  ne  cesse,  du  reste,  d'avoir  une  estime  particu- 
lière. 

La  grande  erreur  qu'il  lui  reproche  entre  toutes,  c'est 
de  croire  que,  pour  faire  voir  l'accord  de  la  foi  et  de  la 
raison,  il  suffit  de  répondre  quelque  chose  aux  objections 
de  la  partie  contraire  :  «  Quand  on  discute  philosophi- 
quement ,  il  faut  suivre  son  adversaire  jusqu'aux  der- 
nières extrémités  (1).  »  Telle  est  en  effet  la  tactique  de 
Bayle  :  il  veut  jeter  la  discussion  hors  de  ce  juste-milieu 
où  essaie  de  la  maintenir  M.  Jaquelot,  où  l'ont  ren- 
fermée avec  tant  d'habileté  et  de  bon  sens  saint  Tho- 
mas et  Bossuet  ;  il  la  pousse  jusqu'à  ses  dernières  li- 
mites, pour  arriver  à  reconnaître  que  toutes  les  discus- 
sions théologiques  sur  les  points  de  foi  sont  inutiles  : 
«On  pourrait  en  dire  ce  qu'un  envoyé  du  Grand-Turc 
disait  de  nos  anciens  tournois  :  Si  c'est  pour  vous  di- 
vertir, c'est  trop;  si  c'est  pour  combattre  ,  ce  n'est  pas 
assez  (2).  »  Mais  alors  pourquoi  s'est-il  engagé  lui-même 
dans  celte  controverse  inextricable  ?  Par  amour  de  la 


I    Rép.  aux  quesl.  d'un  provincial,  '2r  part.,  cli.  136  et  suiv. 
(2)  Ibid. 
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dispute.  «  Jacta  est  aléa!  s'écrie-t-il,  le  Rubicon  est 
passé.  «  MM.  Jaquelot,  Bernard,  Leclerc ,  l'attendent 
sur  l'autre  rive,  et  Bayle  est  un  de  ces  intrépides  jou- 
teurs qui  se  garderaient  bien  de  manquer  au  rendez- 
vous.  Jacta  est  aléa,  le  combat  s'engage,  finit  et  re- 
commence sans  cesse,  sur  l'existence  de  Dieu,  l'origine 
du  mal,  la  prédestination,  les  mystères.     . 

Le  problème  fondamental  en  théologie,  le  plus  sim- 
ple, le  plus  facile  et  le  moins  contesté,  est  à  coup  sur  ce- 
lui de  l'existence  diviue.  Sur  ce  point,  les  preuves  se 
rassemblent  d'elles-mêmes  avec  une  telle  abondance  et 
un  tel  éclat,  qu'il  est  impossible  d'y  résister.  Aux  ensei- 
gnements de  la  révélation  viennent  se  joindre  les  lu- 
mières de  la  raison,  l'autorité  des  siècles  ,  le  cri  de  la 
conscience  universelle  et  la  voix  de  la  nature  entière, 
qui  proclame  la  toute-puissance  de  son  auteur.  Aussi, 
malgré  son  goût  pour  la  contradiction,  Bayle  n'a-t-il  point 
songé  à  contester  d'une  manière  absolue  le  témoignage 
de  la  raison.  Il  avoue  qu'ici,  par  hasard,  elle  se  trouve 
d'accord  avec  la  révélation.  L'homme  ayant  l'idée  de 
cause  s'élève  naturellement  à  celle  d'une  force  créa- 
trice, d'un  cire  éternel  et  nécessaire;  mais  qu'il  n'essaie 
pas  d'aller  plus  loin  :  toute  autre  affirmation  serait  té- 
méraire et  impossible  à  dèmonlrer  (1).  Bayle  ne  fait  une 
concession  que  pour  reprendre  d'une  main  ce  qu'il  ac- 
corde de  l'autre.  S'il  reconnaît  jusqu'à  un  certain  point 
l'autorité  de  la  raison,  il  la  resserre  dans  des  limites  si 
étroites,  qu'il  finit  par  la  réduire  à  néant  (2)  ;  s'il  admet 


(1)  Rép.  aux  quesl.  d'un  provincial,  2e  part.,  ch.  112. 
(2;  Dict.  hist.  et  rrit.,  art.  Simonide. 
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la  preuve  métaphysique  tirée  rie  l'idée  de  cause ,  il 
conteste  les  arguments  les  plus  connus,  ceux  que  les 
théologiens  invoquent  de  préférence,  pareequ'ils  sont  à 
la  portée  de  tous  les  esprits.  «  La  question ,  dit-il ,  n'est 
pas  s'il  y  a  un  Dieu,  car  tout  effet  suppose  une  cause  ; 
il  s'agit  uniquement  de  ces  deux  thèses  : 

1"  Le  consentement  de  tous  les  peuples  est  un  argu- 
ment démonstratif. 

2°  Les  impressions  de  la  nature  ne  peuvent  être 
fausses  (1).  » 

Bayle  rassemble  contre  ces  deux  arguments  toutes 
les  ressources  de  sa  dialectique  ;  il  rappelle  les  longues 
erreurs  du  consentement  universel ,  qui  a  tour  à  tour 
donné  raison  au  polythéisme  et  tort  à  Galilée;  il  nie  à 
la  fois  le  point  de  droit  :  «  Ce  qui  est  cru  par  tous  les 
peuples  est  véritable  » ,  et  le  point  de  fait  :  «  Tous  les 
peuples  croient  à  la  divinité»;  il  cite  le  fameux  exemple 
des  peuples  athées  dans  les  îles  Mariannes  ;  il  conteste 
la  valeur  du  témoignage  que  les  Saxons  et  les  sauvages 
de  l'Amérique  ont  rendu  à  la  religion  chrétienne,  et  en 
conclut  que  l'idée  de  Dieu  aurait  pu  s'établir  de  la  même 
façon  ;  enfin,  il  ne  croit  pas  qu'il  soit  possible  de  dé- 
mêler les  impressions  de  la  nature  parmi  des  hommes 
qu'on  a  siffles  dès  le  berceau ,  et  à  qui  l'on  a  fait  croire 
tout  ce  qu'on  a  voulu. 

Toute  cette  polémique  n'était ,  même  alors ,  ni  très 
neuve,  ni  très  originale  ,  la  réponse  était  facile  sur 
bien  des  points;  mais  Bayle  sait  rajeunir  et  égayer  la 
matière  par  des  anecdotes  piquantes  ,  des  professions 

(1)  Rép.  aux  quest.  d'un  provincial,  2'  part.,  ch.  99  et  suiv. 
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de  foi  inalignes,  des  dialogues  improvisés  (1),  au  milieu 
d'une  discussion  où  son  adversaire  déploie  avec  autant 
de  conscience  que  de  maladresse  toutes  les  rigueurs  de 
la  logique.  Plus  d'une  fois  le  grave  et  pesant  M.  Ber- 
nard croit  l'avoir  enfermé  dans  un  cercle  d'arguments 
irréfutables  :  Bayle  se  dérobe  tout  à  coup,  et  fui.t  en  riant 
de  ce  lutteur  paralytique.  De  temps  à  autre,  les  jésuites 
de  Trévoux  viennent  se  jeter  à  travers  ces  escarmou- 
ches ,  et  surprendre  Bayle  dans  une  fausse  position  ;  car 
malgré  sa  prudence  et  son  agilité,  le  rusé  pyrrhonien 
se  laisse  souvent  entraîner  par  la  chaleur  du  combat. 
Alors,  il  cède  habilement  le  terrain  qu'il  ne  peut  défen- 
dre ,  et  couvre  sa  retraite  en  renvoyant  aux.  bons  Pères 
quelque  distinguo  subtil,  digne  de  leur  faire  envie  (2). 

Les  doutes  ont  commencé  dès  qu'il  s'est  agi  d'éta- 
blir par  des  preuves  l'existence  divine  ;  ils  s'accumulent 
à  mesure  que  nous  essayons  de  déterminer  la  nature  et 
les  attributs  de  l'Etre  suprême.  Chaque  trait  que  nous 
voulons  ajouter  pour  en  rendre  la  notion  plus  claire  et 
plus  précise  est  une  nouvelle  obscurité.  Les  questions 
de  la  Providence,  de  la  création  ,  de  la  liberté  et  de  la 
bonté  en  Dieu  ,  sont  autant  de  routes  sans  issue  dans  ce 
dédale,  où  Bayle  s'égare  et  s'embarrasse  à  dessein  sur 
les  pas  d'Epicure  ,  de  Manès  et  de  Pelage. 

11  s'attaque  d'abord  à  ce  fameux  argument  des  causes 
finales,  parodié  déjà  par  la  verve  incrédule  de  Babelais 
et  de  Montaigne,  et  développé  avec  une  rare  magni- 


(1)  V.  Dialogue  entre  un  Alhénien  et  un  étranger.  —  Rép.  aux 
quest.  d'un  provincial,  2e  part.,  ch.  99. 

(2)  Rép.  au  quest.  d'un  provincial,  2e  part.,  ch.  112. 
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licence  de  style  par  Fénelon  (1).  Les  théologiens  ,  en 
l'invoquant,  confirmaient  le  témoignage  de  l'expérience 
et  de  la  raison  par  le  texte  même  de  l'Ecriture  :  «  Dieu 
dit  à  nos  premiers  parents  :  Que  la  terre  vous  soit  sou- 
mise ,  et  soyez  les  maîtres  des  oiseaux  du  ciel ,  des 
poissons  de  la  mer  et  de  tous  les  animaux  qui  mar- 
chent. »  A  ce  titre  de  royauté  inscrit  par  Dieu  même 
en  faveur  de  l'homme  sur  les  premières  pages  du  livre 
sacré ,  Bayle  oppose  un  acte  de  déchéance  ,  le  péché 
originel.  11  répond  avec  un  médecin  de  Paris,  Guillaume 
Lami,  que,  par  sa  désobéissance,  l'homme  a  perdu  l'em- 
pire du  monde  ;  que  les  animaux,  esclaves  révoltés, 
ont  ressaisi  leur  liberté  (2).  «  Les  chevaux  n'ont  pas 
plus  de  respect  pour  la  sainteté  d'un  prêtre  que  pour  les 
titres  de  duc  et  pair  ;  ils  ne  respectent  que  l'adresse  de 
ceux  qui  les  montent.  Or,  cette  adresse  s'acquiert  sans 
aucune  dépendance  de  la  foi  évangélique.  » 

Cette  première  objection  a ,  du  reste ,  peu  d'impor- 
tance ;  elle  n'est  que  le  prélude  d'une  discussion  plus 
sérieuse,  où  Bayle  déploie,  avec  une  adresse  incroyable, 
toutes  les  subtilités  de  la  dialectique.  Témérités  de  pa- 
role et  de  pensée,  brusques  saillies,  sophismes  ingé- 
nieux, maximes  édifiantes,  tout  se  trouve  entassé  pêle- 
mêle  dans  ce  chaos  de  contradictions,  sur  lequel  glisse 
et  se  joue  son  scepticisme  infatigable.  L'importance  de 
cette  discussion,  l'éclat  qu'elle  eut  dans  le  monde,  les 
réfutations  et  les  jugements  qu'elle  souleva,  en  font  un 
des  épisodes  les  plus  intéressants  parmi  les  controverses 


(1)  Exist.  de  Dieu,  1"  pari. 

(2)  Cont.  des  Pens.  sur  les  com.,  eh.  60. 
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du  XVIIe  siècle.  C'est  un  défi  solennel  jelé  aux  théolo- 
giens anciens  et  modernes ,  une  grande  passe  d'armes, 
où  Bayle  entreprend  de  montrer,  à  la  confusion  de  la 
raison  humaine,  que  l'hérésie,  même  ahsurde  et  contra- 
dictoire, peut  avoir  gain  de  cause  dans  la  dispute.  Tout 
ce  que  la  France,  l'Allemagne,  l'Angleterre  ,  ont  de  sa- 
vants et  de  philosophes,  tout  ce  que  les  deux  églises 
catholique  et  protestante  possèdent  de  théologiens  con- 
sommés ,  se  trouvent  môles  à  ce  débat.  Les  synodes  se 
rassemblent,  les  magistrats  interviennent,  la  police 
poursuit  les  pièces  du  procès,  les  libraires  se  liguent 
pour  les  livrer  au  public  clandestinement. 

Parmi  les  objections  soulevées  contre  la  Providence  et 
les  attributs  de  Dieu ,  il  en  est  une  surtout  qui  a  été  agi- 
tée dès  la  plus  haute  antiquité,  qui  a  épuisé  tour  à  tour 
la  sagacité  des  philosophes  et  des  théologiens,  qui  a  pro- 
duit au  sein  de  l'Eglise  les  hérésies  les  plus  redoutables. 
La  difficulté  de  rapporter  à  un  même  principe  les  biens 
et  les  maux  de  ce  monde  donna  naissance  au  dualisme. 
2  Cette  vieille  hypothèse  ,1  partie  de  l'Orient  )  transmise  à 
travers  les  écoles  de  la  Grèce  ,  réparait  dans  la  société 
chrétienne  avec  Manès,  et  se  perpétue  jusqu'au  moyen 
âge  et  aux  temps  modernes  par  les  Albigeois  et  les  Vau- 
dois.  Les  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité  étaient 
venus  se  heurter  contre  ce  problème  :  Epicure  avait 
tranché  la  question  en  niant  la  Providence  ;  Aristotc 
avait  tenté  de  la  résoudre  en  admettant  d'un  côté  une 
matière  incréée,  de  l'autre  un  organisateur  suprême; 
Cicéron ,  Plutarque,  avouaient  leur  impuissance  à  con- 
cilier l'existence  du  mal  avec  l'unité  de  Dieu.  Les  Pères 
de  l'Eglise,  initiés  par  leur  éducation  à  toutes  les  diffi- 
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cultes  de  la  sophistique,  comprirent  qu'il  y  avait  là 
uni'  amorce  pour  les  esprits  faibles  et  indécis,  et  s'at- 
tachèrent à  fortifier  de  ce  côté  la  doctrine  chrétienne. 
—  Saint  Augustin,  saint  Basile  ,  Lactance,  Origène. 
saint  Epiphane,  réfutèrent  en  détail  l'erreur  du  dualisme. 
Il  fallait  bien  établir  que  la  croyance  au  Diable  n'était 
pas,  comme  le  voulaient  les  hérétiques,  une  reconnais- 
sance indirecte  de  ce  double  prneipe  ;  que  Dieu  con- 
servait toujours  l'unité  et  la  suprématie  absolue  de  son 
empire.    Bayle  se  trouvait  naturellement  attiré  par  les 
difficultés  de  la  question  ;  il  ne  pouvait  laisser  échapper 
cette  occasion  d'embarrasser  philosophes  et  théologiens. 
Nous  essaierons  de  résumer  en  peu  de  mots  celte  longue 
dispute  éparse  dans  le  Dictionnaire  (art.  Manichéens , 
Pauliciens,    Marcioniles) ,    et  dans  les  Réponses  aux 
questions  d'un  provincial. 

L'auteur  commence  par  s'entourer  de  précautions, 
par  désavouer  à  l'avance  toute  espèce  d'interprétation  fâ- 
cheuse. «  Beaucoup  de  personnes  ont  cru  que  j'avais  vou- 
lu favoriser  les  manichéens  et  inspirer  des  doutes  aux  lec- 
teurs chrétiens  (1).  J'avertis  ici  que  l'on  trouvera  à  la  fin 
de  l'ouvrage  un  avertissement,  qui  montrera  que  ceci  ne 
peut  donner  nulle  atteinte  aux  fondements  de  la  loi  chré- 
tienne.» Et,  pour  édifier  sans  doute  les  consciences  délica- 
tes qui  conserveraient  encore  des  craintes,  il  emploie  les 
épilhètes  les  plus  rassurantes,  en  parlant  des  disciples  de 
Manès  :  il  les  appelle  une  secte  infâme,  abominable,  etc.  ; 
mais  il  ajoute,  comme  correctif,  que  tous  leurs  livres 
ont  été  détruits,  et  qu'on  les  connaît  seulement  par  le  té- 

(1)  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Manichéens. 
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moignage  de  leurs  ennemis.  Leur  doctrine  est  immorale, 
absurde  ,  contraire  à  l'Ecriture  et  à  la  conscience  ;  mais 
elle  a  pour  elle  toutes  les  apparences  de  la  raison.  Aux 
mains  d'un  habile  homme  comme  Descartes,  elle  eut  pu 
devenir  très  embarrassante.  «  Ce  fut  un  bonheur  que 
saint  Augustin,  qui  connaissait  si  bien  toutes  les  adresses 
de  la  controverse,  abandonnât  le  manichéisme.  »  Bayle 
accuse  Manès,  Marcion,  Cédron  et  tant  d'autres,  de 
n'avoir  pas  su  faire  jouer  In  machine.  Il  entreprend  de 
la  mettre  en  branle  à  son  tour,  mais  pour  l'élévation  de 
la  foi  et  l'abaissement  de  la  raison.  Son  point  de  départ 
et  sa  conclusion  sont  orthodoxes  ;  l'intervalle  est  réservé 
aux  doutes  et  aux  objections. 

A  priori,  la  raison,  d'accord  avec  l'Écriture,  nous  ré- 
vèle l'existence  d'un  Etre  unique,  sans  égal  et  sans  ri- 
val ,  doué  d'une  bonté ,  d'une  puissance  et  d'une  sagesse 
infinies  ;  mais  dès  qu'on  passe  de  la  conlemplalion  des 
attributs  divins  au  spectacle  du  monde  qui  nous  envi- 
ronne ,  la  vue  se  trouble  ,  les  doutes  naissent  dans  l'âme  : 
on  se  demande  comment  le  mal  a  pu  s'introduire  dans 
l'œuvre  de  celui  qui  est  la  source  de  toute  perfection.  La 
souveraine  sainteté  peut-elle  produire  une  créature  cri- 
minelle? la  souveraine  bonté  une  créature  malheureuse.  ? 
Le  seul  mobile  qui  ait  déterminé  Dieu  à  créer  doit 
être  l'amour;  or,  l'amour  ne  peut  engendrer  que  le 
bien.  Comment  donc  expliquer  l'existence  et  l'origine 
du  mal  (1)?  Dira-t-on  qu'il  est_Jjmj_sinip>mpnr  nnp 
privaliojrjUne  négation?  Bayle  repousse  cette  idée 
comme  une  chimère.  OrTne  persuadera  jamais  à  un 

(1)  Rép.  aux  quesl.  d'un  provincial,  2"  pari.,  eh.  7*. 
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homme  raisonnable  que  la  peste,  la  famine,  les  trem- 
blemenls  de  terre,  le  vol,  l'assassinat,  soient  dejmxes 
négations:  ce  sôîitlade  tristes  réalités. 

Soutiendra-t-on  avec  M.  King(l)que  le  mal  n'est _tej_ 
que  par  un  effet  de  la  volonté  divine ,  que  la  bonté  des 
choses  dépenrijmjrpiement  du  choix,  qiie_Djeu  en  a  fait? 
Mais  celte  doctrine  serait  le  renversement  de  la  morale  , 
détruirait  toute  distinction  essentielle  entre  le  vice  et  la 
vertu,  et  menacerait  les  vérités  les  plus  incontestées. 
Trois  et  trois  feraient  six  aujourd'hui  pareequ'il  plaît  à 
Dieu__qujj_cn  «""t  "ingi  ;  demain,  ils  pourraient  faire 
sept. 

Aucune  de  ces  deux  hypothèses  ne  saurait  résister  un 
quarl-d'heure  aux  objections.  Le  mal  existe  donc  d'une 
existence  propre  ,  absolue,  intrinsèque. 

S'il  existe  .  d'où  vipnt-jl?  _ 

DeThoniruÊ  ,  répond  saint  Basile. 

Mais  l'homme  ne  saurait  être  cause  première  de  quoi 
que  ce  soit.  D'ailleurs,  en  dehors  de  l'humanité,  n'existe- 
til  pas  des  êtres  qui  souffrent?  N'y  a-t-il  pas  des  calami- 
tés indépendantes  de  l'action  de  l'homme?  Le  monde, 
et  tout  ce  qu'il  contient,  a  été  créé  et  se  conserve  par 
une  intervention  continue  de  la  Providence.  Si  la  main 
de  Dieu  l'abandonnait  un  instant ,  il  retomberait  aussi- 
tôt dans  le  néant.  Dieu  est  donc  l'auteur  du  mal  comme 


du  bien.  Mais  cette  hypothèse  ne  sauraitj^ac 

l'idée  d'un  être  infiniment  bon  et  infiniment  parfait. 

(t)Théologien  anglais,  qui  publia  sur  cette  queslion  un  livre  ana- 
lysé par  AI.  Bernard.  Bajle  ne  connaissait  l'ouvrage  que  par  cette 
analyse.  Une  dispute  assez  vive  éclata  plus  tard  à  ce  sujet.  (V. 
Rép.  aui  quest.  d'un  provincial ,  3e  part.,  ch.  21 .) 
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Répondra-ton ,  pour  sauver  la  bontéde  Dieu,  que  le 
mal  entrait  dans  le  plan  général  de  l'univers  ,  et  que_ç_e_ 
plan  seul  était  possible?. Alors  on  limite  la  puissance  du 


Créateur.  Dira-t-on  que  le  mal  tient  à  l'essence  même 
des  créatures?  .Mais  les  anges  et  les  hienhenreiix  ,  qui 
ne  sont  nTmalheureux  ni  méchants,  n'ont-ils  pas  été 
créés?  —  Tous  les  arguments  viennent  se  briser  contre 
ees""qïïâTre  objections  fondamentales,  tirées  d'Épicure  et 
citées  par  Laclance  (1)  : 

«  Ou  Dieu  veut  détruire  le  mal  et  ne  le  peut,  ou  il 
le  peut  et  ne  le  veut  pas ,  ou  il  ne  veut  ni  ne  peut ,  ou  il 
veut  et  peut.  S'il  veut  et  ne  peut  pas,  c'est  faiblesse, 
chose  contraire  à  la  nature  divine;  s'il  peut  et  ne  veut 
pas,  c'est  jalousie,  autre  hypothèse  impossible;  s'il  ne 
veut  ni  ne  peut,  c'est  à  la  fois  jalousie  et  faiblesse ,  double 
absurdité  ;  s'il  veut  et  peut  .pourquoi  le  mal  existe-t-il  ?  » 

Lactance  ,  réfutant  Epicure  ,  répond  que  Dieu  a  per- 
mis le  mal  alin  de  communiquer  aux  créatures  la  sa- 
gesse et  la  vertu.  Bayle  trouve  la  rèyonsejiitotjable  et 
peut-être  pleine  d'hérésie,  car  il  faudrait  admettre  que 
Fes  bienheureux  ,  pour  entrer  en  communication  delà 
sagesse  et  de  la  vertu  divine ,  sont  soumis  à  mille  er- 
reurs et  à  mille  incommodités. 

L/èxîstence  du  mal  en  général,  de  ce  qu'on  nomme 
mal  métaphysique,  est  donc  impossible  à  justifier;  celle 
des  maux  particuliers  est-elle  plus  légitime?  —  Prenons 
d'abord  les  maux  physiques:  à  quoi  bon  ces  douleurs, 
ces  maladies,  qui  assiègent  l'humanité? 

La  douleur  est,  dit-on,  un  avertissement  qui  met  la 

(1)  Lact.  De  ira  Dei,  cap.  17. 
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créature  en  garde  contre  le  danger.  Mais  le  plaisir  n'eùt- 
il  pu  en  faire  autant?  Le  mal  physique  est  une  épreuve, 
qui  doit  profiler  à  l'être  moral ,  l'épurer,  le  fortifier  et  le 
ramener  à  la  pensée  de  son  créateur.  Soit;  mais  pour- 
quoi les  êtres  sensibles  dénués  de  liberté  sont-ils  expo- 
sés à  tant  de  souffrances (1)  ?  «  Un  pauvre  lièvre,  que  ne 
fait-il  pas  pour  sauver  sa  vie?  et,  la  plupart  du  temps,  ne 
périt-il  pas  d'une  mort  très  violente  et  très  douloureuse?  » 
—  Après  tout,  ajoute  t-on,  si  nombreux  que  soient  les 
maux  physiques ,  la  somme  des  biens  est  encore  plus 
grande  ;  et  la  preuve  de  ce  fait  est  dans  l'amour  que  tous 
les  êtres  ont  pour  la  vie.  Mais  qui  nous  dit,  reprend 
Bavle,  que  cet  amour  n'est  pas  une  infirmité? 

Si  de  l'ordre  physique  nous  passons  à  l'ordre  moral  . 
la  question  se  complique  bien  autrement.  «  Nous  voici 
au  plus  fort  de  la  mêlée,  à  la  grande ,  à  la  principale  dif- 
ficulté de  ^origine  du  mal...  La  raison  ordinaire  qu'on 
fa  itvaloir  est  celle  du  libre  arbitre  :  cette  mi  son  psi  holla. 
et  on  y  voit  un  je  ne  sais  quoi  qui  éblouit.  »  Bayle,  mal- 
gTe  sa  passion  de  contredire,  est  forcé  d'avouer  qu'il 
éprouve  un  certain  respect,  une  sorte  d'éblouissement, 
en  présence  de  ce  grand  argument  de  la  liberté.  Il  tourne 
autour,  le  mesure  de  l'oeil,  le  divise,  le  subdivise,  et 
finit  par  le  mettre  en  pièces. 

Le  mal  moral  est,  dit-on,  une  conséquence  nécessaire  de 
la  liberté  donnée  à  l'homme  ;  mais  pourquoi  Dieu  n-l-il  fait, 
à  ses  créatures  un  présent  qu'il  savait  dej^ir_Icuii-êire_ 
funeste?  Les  marcionites  avaient   trouvé  l'objection. 


(1)  Rép.  aux  qnesl.  d'un  provincial,  2'  part.,  ch.  78. 
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Origène  leur  répond  qu'une  créature  intelligente  qui 
n'eût  point  été  clouée  du  libre  arbitre  eût  été  immuable 
et  immortelle  comme  Dieu.  Les  marcionites  baissent  la 
tête,  et  s'avouent  vaincus  (1  .  Mais  Bayle  n'abandonne 
pas  la  partie,  et  demande  à  son  tour  si  les  bienheureux 
du  paradis,  dépourvus  du  libre  arbitre,  c'est-à-dire  de  la 
faculté  de  pécher,  sont  égaux  à  Dieu  dans  les  attributs 
de  l'immutabilité  et  de  l'immortalité. 

Saint  Basile  soutient,  de  son  côté,  que  Dieu  devait 
créer  des  êtres  libres,  afin  d'être  aimé  d'un  amour  de 
choix  ;  mais  cet  amour  n'est-il  point  celui  des  bienheu- 
reux dans  le  ciel,  bien  qu'ils  aient  perdu  le  funeste  pri- 
vilège de  pécher?  Écoutons  à  ce  sujet  le  témoignage  de 
Malebranche  :  «  Ceux,  qui  disent  qu'il  a  fallu  qu'il  y  eût 
des  êtres  libres  ,  afin  que  Dieu  fût  aimé  d'un  amour  de, 
choix  ,  sentent  bien  dans  leur  conscience  que  cette  hy- 
pothèse ne  contente  pas  la  raison  (2).  » 

Dira-t-on  que  Dieu  a  permis  le  péché  afin  de  mani- 
fester sa  sagesse,  qui  éclate  davantage  dans  les  désor- 
dres produits  par  la  malice  des  hommes  que  dans  l'état 
d'innocence(3)?...  «  Ce  serait  comparer  la  Divinité  à  un 
père  de  famille  qui  casserait  les  jambes  à  ses  enfants 
pour  faire  paraître  à  toute  une  ville  l'adresse  qu'il  a  de 
rejoindre  les  os  cassés.  » 

L'existence  des  êtres  libres  en  ce  monde  n'était  donc 
nécessaire  ni  à  la  gloire  ni  à  la  puissance  de  Dieu.  Im- 
portait-elle davantage  au  bonheur  de  l'humanité?  Oui, 

(1)  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Marcionites.  —  Rcp.  aux  quesl.  d'un 
provincial,  Conlrov.  avec  Leclerc,  2e  part.,  ch.  162  et  suiv. 

(2)  Malebr.,  Traité  de  morale. 

(3)  Dict.,  art.  Pauliciens. 
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répondent  les  partisans  du  libre  arbitre.  L'homme 
trouve  dans  l'exercice  de  sa  liberté  une  jouissance  inex- 
primable (1);  il  y  puise  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de 
sa  supériorité  sur  les  autres  créatures.  —  Mais  quoi!  le 
calviniste  n'est-il  pas  aussi  heureux  d'une  bonne  action 
commise  avec  le  secours  de  la  grâce' que  le  stoïcien  de 
sa  vertu?  Un  homme,  quel  qu'il  soit,  ne  sera-t-il  pas 
plus  flatté  d'être  inspiré  par  Dieu  que  par  son  propre 
génie?  —  Enfin,  jnême  en  admettant,  que  Dipn  fïnrm,)i 
à  l'homme  la  liherlé^jjuisgujj  piiiay.aitje.cas  ojùcekiUj 
en  abuseraiMie_p^uvaiJ^iLpa^écaxteries  ten talions  ou 


lui  venir  en  aide  au  moment  du  danger? 
""  La  lIFerTe^répondra-t-on^ne  peut  être  suspendue 
sans  unmiracle;  mais  ce  miracle  n'a- t-il  pas  lieu  tous 
les  jours  dans  les  opérations  de  la  grâce?  —  D'ailleurs, 
pour  échapper  à  la  nécessité  d'un  miracle  continuel,  Dieu 
ne  pouvait-il  pas  imprimer  à  la  volonté  une.  direction 
cTTiRtanTê  vers  Te  bien?  On  objectera,  dans  ce  cas,  que 
Phomme  deviendrait  une  pure  machine.  Mais  cet  état 
n'élait-il  pas  celui  d'Adam  avant  sa  chute-?  n'est-il  pas 
celui  des  bienheureux  dans  le  ciel?  Osera-t-on  soutenir 
qu'ils  sont  de  pures  machines?  —  Et  puis,  une  machine 
faisant  le  bien  ne  vaut-elle  pas  mieux  qu'un  être  libre 
méchant  pt.  mnlhpnrauxJL 

Une  dernière  objection  est  celle  qu'on  tire  de  l'éter- 
nité des  peines  :  «  L'anéantissement  (2)  est  préférable  à 
un  supplice  éternel.  Jésus-Christ  l'a  décidé  très  nette- 
ment on  disant  qu'il  eût  mieux  valu  pour  Judas  qu'il  ne 


(1)  Kep.  aux  quest.d'un  provincial,  2e  part.,  ch.  68. 
(2)/Wd.,2»  part.ch.  8. 
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fût  pas  né.  »  Essaiera  t-on  de  tourner  la  difficulté  en 
supposant  avec  Origène  que  les  peines  sont  temporaires? 
Mais  alors  on  tombe  dans  une  hérésie  complète.  Cette 
hypothèse  même  ne  justifie  point  la  bonté  de  i)ieu(l):  on 
se  demande  comment  un  Etre  qui  réserve  une  félicité  in- 
iinie  à  ses  créahnjesjen_r_fait  sonflVi,r_pendanlcent  miUe 
millions  de  siècles  les  tourments  les  plus  affreux. 

De  quelque  côté  que  Von, se  tourne,  la  solution  de  ce 
problème  échappe  aux  prises  de  la  raison  (2).  «  On  peut 
appliquer  à  celle  question  de  l'origine  du  mal  ce  qu'on  a 
dit  de  celle  du  Nil,  qu'elle  était  un  objet  d'admiration 
plutôt  que  de  connaissance.  »  Les  ténèbres,  loin  de  se 
dissiper  avec  le  temps,  sont  devenues  plus  profondes. 
Les  païens,  qui  reconnaissaient  des  dieux  favorables  et 
des  dieux  contraires ,  pouvaient  encore  répondre  aux 
objections;  mais  un  philosophe,  qui  admet  un  principe 
unique,  aboutit  fatalement  à  la  conclusion  d'Epicure, 
c'est-à-dire  a  la  négation  de  la  Providence.  Un  chrétien, 
qui  s'attache  à  l'Ecriture,  reste  confondu...  «  Aussi  un 
manichéen  serait- il  plus  redoutable  aujourd'hui  que 
jamais,  ditBayle;  il  nous  réfuterait  tous  les  uns  par 
les  autres.  »  Il  opposerait  Epicure  à  Descartes,  les  Lu- 
thériens aux  Calvinistes,  les  Jansénistes  aux  Jésuites- 
«Qui  (3)  n'admirerait  celte  déplorable  destinée  d,e  notre 
raison  !  Voilà  les  manichéens  qui ,  avec  une  hypothèse 
absurde  et  contradictoire,  expliquent  les  expériences 
cent  fois  mieux  que  nous  avec  l'hypothèse  si  juste  ,  si 


(1;  Rép.  aux  quest.  d'un  prov.,  3e  pari.,  ch.  5. 

(2)  lbid.,2*  part,  «h.  91. 

(3)  Dirt.,  art.  Paulieiens. 
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nécessaire,  si  uniquement  véritable,  d'un  Dieu  infiniment 
bon  et  tout-puissant.  » 

Nous  avons  analysé,  sans  l'interrompre  par  des  ré- 
flexions personnelles,  cette  longue  série  d'objections 
accumulées  et  grossies  à  plaisir.  Bayle  a  su  parfaitement 
saisir  toutes  les  difficultés  de  la  question  ;  il  les  a  présen- 
tées avec  une  habileté  incontestable  ,  mêlant  à  dessein 
la  philosophie  et  la  théologie  pour  les  brouiller  en- 
semble, empruntant  tour  à  tour  des  objections  ou  des 
réponses  à  Epicure,  à  Plutarque,  à  Zoroastre,  aux 
Pères  de  l'Eglise  et  à  l'Ecriture-Sainte.  Mais  il  est  un 
point  qu'il  a  négligé,  sans  doute  avec  intention,  pour 
laisser  à  ses  objections  toute  leur  force  (1).  Le  mani- 
chéisme, redoutable  en  effet  tant  qu'il  attaque,  devient 
bien  plus  embarrassant  à  soutenir  que  le  système  con- 
traire, dès  qu'on  le  réduit  à  la  défensive.  A  priori,  il 
repose  sur  une  hypothèse  impossible,  la  coexistence  de 
deux  principes  infinis  et  indépendants.  On  pourrait  le 
comparer  à  un  système  d'arithmétique  fondé  sur  cet 
axiome  :  Deux  et  deux  font  cinq  (2). 

A  cette  question  de  l'origine  du  mal  s'en  rattache 
uneaulre  non  moins  délicate  :  celle  de  la  prédestination. 
Là,  il  est  vrai,  Bayle  ne  s'adressait  pas  également  à 
tous  les  théologiens,  mais  à  une  fraction  de  l'Église 
prolestante,  aux  calvinistes  du  gros  de  l'arbre,  comme 
il  les  appelle.  En  exagérant  cette  doctrine,  Calvin  avait 


(1)  «C'eût  été,  dit-il,  peine  inutile  :  l'autorité  de  l'Ecriture  suffit. 
Vous  voulez  d'autres  cautions,  \ous  souhaiiez  qu'un  raisonnement 
humain  ratifie  son  témoignage.  Cela  n'esl-il  pas  indigne  d'un 
homme  qui  a  le  sens  commun  ?»  (Eclaire,  sur  les  Manichéens.) 

(2)V.la  Rèp.  aux  object.  de  Bayle  dansla  Théodicèe  de  Leibnilz. 
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fait  rentrer  l'esciavage  et  la  persécution  dans  le  monde, 
après  avoir  réclamé  la  liberté  et  la  tolérance  à  son  pro- 
fit :  il  avait  organisé  les  pouvoirs  civil  et  religieux  à 
l'image  de  celle  Divinité  terrible,  qui  pousse  fatalement 
les  hommes  ,  ceux-ci  dans  les  voies  du  salut ,  ceux-là 
dans  le  chemin  de  la  perdition.  C'était  au  nom  de  ce 
principe  qu'il  justifiait  le  meurtre  de  Servet.  Servet  était 
réprouvé,  destiné  au  bûcher  de  toute  éternité.  Calvin 
n'avait  donc  été  que  le  minisire  des  ordres  célestes. 
Mais  à  ce  compte,  la  guerre  des  Albigeois,  les  massacres 
de  la  Saint- Barthélémy,  la  révocation  de  l'édit  deXantes, 
devenaient  des  actes  légitimes.  Bayle,  avec  son  bon  sens, 
son  humeur  conciliante,  son  amour  de  la  tolérance ,  ré- 
pugnait aux  exagéralions  de  cette  doctrine  impitoyable. 
Il  ne  la  nie  pas  expressément,  mais  il  s'attache  à  dé- 
monlrer  qu'elle  ne  saurait  se  concilier  avec  la  liberté  de 
l'homme,  ni  avec  la  justice  et  la  bonté  de  Dieu  (1). 

Du  reste  ,  comme  nous  l'avions  annoncé  ,  arrivé  au 
terme  de  cette  longue  discussion,  l'auteur  a  grand  soin 
de  conclure  de  la  manière  la  plus  édiliante.  Après  avoir 
poussé  la  raison  en  avant,  il  la  bride,  et  la  force  à  passer 
sous  les  fourches  caudines  de  la  révélation  ;  il  calme 
enlin  les  inquiétudes  qu'il  avait  données  un  moment  aux 
vrais  fidèles.  11  fait  un  peu  comme  le  père  de  famille 
dont  il  se  moquait  plus  haut  :  il  casse  des  mem- 
bres pour  avoir  le  plaisir  de  montrer  son  adresse  à  les 


(I)  M.  Pierre  Leroux  nous  parait  avoir  attaché  une  importance 
beaucoup  trop  grande  à  cette  discussion  sur  la  prédestination:  il 
en  fait  la  thèse  principale  de  Bayle.  Selon  nous,  elle  n'est,  comme 
la  question  de  l'existence  du  mal,  qu'une  occasion  d'embarrasser 
les  théologiens. 
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rejoindre.  Le  grand  remède  à  toutes  ces  incertitudes,, 
c'est  la  Foi. 

La  Grâce  et  la  Foi,  voilà  deux  mots  à  l'abri  desquels*- 
il  lance  les  doutes  les  plus  redoutables,  comme  ce  Troyen 
qui  combattait  caché  sous  le  bouclier  d'Hector.^Croire 
les  yeux  fermés,  croire  sans  discuter ,  sans  répondre  à 
des  adversaires  qui  ont  pour  eux  toutes  les  apparences 
de  la  raison,  croire  en  désespéré,  tel  est  le  seul  moyen 
de  sortir  de  cette  ornière,  où  la  libre  discussion  nous  a 
jetés.  Que  Pascal,  dans  ses  moments  suprêmes  d'épui- 
sement et  de  dégoût,  se  rattache  ainsi  à  la  foi  la  plus  ri- 
goureuse ,  la  plus  étroite,  comme  à  la  seule  planche  de, 
salut,  on  le  comprend;  on  le  plaint  et  on  l'admire,  par- 
cequ'il  est  sincère;  mais  que  Bayle  le  pyrrhonien  ,  l'in- 
différent, l'homme  qui  dispute  pour  disputer,  qui  a  pro- 
clamé les  droits  absolus  de  la  raison  et  de  la  conscience 
individuelle  ,  que  Bayle  vienne  ensuite  nous  montrer 
comme  seule  issue  la  Foi,  après  l'avoir  ébranlée,  com- 
promise de  toutes  les  façons,  on  ne  peut  voir  là  qu'un 
piège  ou  un  jeu  d'esprit. 

La  conséquence  d'une  pareille  doctrine  serait  1°  d'en- 
fermer l'Eglise  dans  le  cercle  infranchissable  du  Credo 
quia  absùrdum,  avec  défense  d'en  sortir,  sous  peine  de 
venir  se  heurter  contre  des  objections  insolubles  ;  2°  de 
ramener  tous  les  points  de  dogme  à  l'état  de  mj  stères, 
qui  devraient  rester  sans  démonstration;  5°  de  désar- 
mer la  Foi  en  l'isolant  de  la  Raison;  4°  de  réduire  à  néant 
tous  les  grands  travaux  théologiques,  qui  ont  fait  la  gloire 
et  la  force  du  christianisme ,  depuis  saint  Augustin  et 
saint  Thomas  jusqu'à  Bossuet. 

Malgré  toute  l'habileté  de  celle  manœuvre,  Bayle  ne 
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réussit  pas  à  tromper  ses  ennemis.  Ces  prétendues  hu- 
miliations imposées  à  la  raison  ne  parurent  ni  si  édi- 
fiantes, ni  si  profitables  à  la  foi,  qu'il  aurait  voulu  le  faire 
croire.  Dans  sa  réponse  à  la  Critique  du  Dictionnaire  par 
l'abbé  Renaudot,  il  se  plaint  de  n'avoir  pas  été  com- 
pris (1)  :  «  Notez  que  les  nouvellistes  de  mon  adversaire 
sont  assez  de  bonne  foi  pour  lui  rapporter  que  j'étends 
partout  quelque  voile  derrière  lequel  je  me  réserve  une 
retraite  pour  le  cas  de  nécessité.  C'est  qu'il  faut  s'en 
tenir  à  la  révélation  et  soumettre  sa  raison  à  la  foi.... 
Ils  ont  fait  accroire  au  censeur  que  je  ne  parle  de  la 
soumission  à  l'Ecriture  qu'en  disant  et  après  avoir  dit 
tout  ce  qui  se  peut  imaginer  pour  affaiblir  l'autorité  de 
la  révélation  et  des  écrivains  sacrés....  ce  qui  est  très 
faux  :  je  les  défie  d'en  donner  la  moindre  preuve.  » 

Néanmoins,  ces  explications  ne  suffirent  pas.  Le  con- 
sistoire de  Rotterdam  invita  l'auteur  à  corriger  son  ar- 
ticle des  Manichéens.  Celui-ci  promit  de  supprimer  dans 
la  seconde  édition  tout  ce  qui  semblerait  hétérodoxe  ;  il 
s'engageait  en  outre  à  méditer  de  nouveau  sur  l'hérésie 
de  Manès,  et  à  chercher  des  réponses,  ajoutant  maligne- 
ment que,  si  les  ministres  du  consistoire  lui  en  voulaient 
fournir,  ii  leur  donnerait  la  meilleure  forme  qu'il  lui  se- 
rait possible  (2). 


(i)  Réf.  sur  un  imprimé  qui  a  pour  litre  :  «Jugement  du  public, 
et  particulièrement  <le  l'abbé  Renaudot ,  sur  le  Dict.  de  M.  Rayle. 

Le  Dictionnaire  lut  inlerdit  en  France  dès  son  apparition.  L'abbé 
Renaudot,  charge  par  le  grand  chancelier  d'examiner  cet  ouvrage, 
le  signala  comme  1res  dangereux  dans  un  mémoire  queJurieu  fit 
imprimer,  en  y  ajoutant  ses  propres  réflexions.  S.-Evremond  prit  la 
défense  de  lîayle,  et  écrivit  une  réponse  ironique  à  l'abbé  Renaudot. 

(2)  Lett.  de  faut,  du  Dict.  à  M.  le  D.  E.  M.  S.  au  sujet  des  pro- 
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Les  anciens  amis  de  Bayle ,  les  mômes  qui  avaient 
applaudi  à  l'apparilion  du  commentaire  philosophi- 
que, s'effrayèrent  de  cet  abime  infranchissable  qu'il 
voulait  creuser  entre  la  philosophie  et  la  religion.  — 
Leibnitz  lui-même  crut  devoir  intervenir,  pour  atté- 
nuer l'effet  de  ces  objections,  qui  obtinrent,  un  moment, 
un  immense  retentissement  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne La  princesse  de  Prusse  lui  avait  écrit  à  ce  sujet. 
Afin  de  donner  à  sa  réponse  plus  de  portée  et  plus  d'é- 
clat, il  résolut  de  la  publier  en  français.  Ainsi,  c'est 
aux  doutes  de  Bayle  et  à  leur  succès  d'un  jour  que 
nous  devons  la  composition  d'un  des  plus  beaux  ou- 
vrages qui  soient  sortis  de  la  plume  de  Leibnitz,  la 
Tkéodicée  (1).  On  serait  tenté  de  s'écrier,  en  parodiant 
un  mot  célèbre  :  Félix  culpa  quœ  talem  redemptorem 
meruerit  ! 

La  main  de  Jurieu  ,  l'infatigable  ennemi  de  Bayle,  se 
retrouve  derrière  toutes  ces  attaques.  Il  dénonce  à  l'abbé 
l'.enaudot  les  endroits  suspects  du  Dictionnaire  ;  il  pousse 
en  avant  MM.  Bernard ,  Leclerc  et  Jaquelot  ;  il  publie 
son  libelle  du  Philosophe  de  Rotterdam  accusé ,  atteint 
et  convaincu.  Bayle  fait  face  de  tous  côtés  ,  mène  de 
front  l'impression  de  son  Dictionnaire ,  la  suite  de  ses 
Pensées  sur  les  comètes  et  ses  Réponses  aux  questions 


cédures  du  consistoire  de  l'Eglise  wallonne  d'Amsterdam  contre 
son  ouvrage,  "juillet  1693. 

(1)  Bierlingius  le  félicite  en  ces  termes  d'avoir  entrepris  cette  ré- 
futation :«  Dignus  erat ,  vir  illuslris,  te  vindice  nodus  ;  dignus, 
quem  susciperes,  labor.  Etsi  enim  forte  mens  haud  malafuerit  Baylio 
talia  scribenti,  plurimos  tamen  corrumpere  poterat  viri  acumen  et 
eloquenlia,  plurimisnocere  venenum  specioso  verborum  apparatu.» 
Leibn.,op.,  t.  5,  p.  380.) 
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d'un  Provincial,  courant  d'un  ouvrage  à  l'autre  avec 
une  activité  infatigable,  taisant  pleuvoir  chaque  malin 
sur  ses  adversaires  une  grêle  de  traits,  de  railleries  ,  de 
sophismes  et  de  bonnes  raisons.  Nouvel  HoratiusCoclès, 
il  tient  en  échec  toute  une  armée. 

Cette  controverse  absorba  les  dernières  années  de  sa 
vie.  Il  mourut  sur  la  brèche  la  plume  à  la  main,  occupé 
à  rédiger  contre  M.  Jaquelot  une  réponse,  qu'il  n'eut  pas 
le  temps  d'achever  (1).  Il  écrivait  à  milord  Shaflsbury, 
un  mois  avant  sa  lin  (29  août  170(3)  :  «Comme  mon 
mal  est  une  affection  de  poitrine,  rien  ne  m'incommode 
autant  que  de  parler,  et  c'est  pourquoi  je  ne  reçois  pas 
ni  ne  ;fais  aucune  visite;  mais  je  m'amuse  à  réfuter 
M.  Leclerc  et  M.  Jaquelot,  que  je  trouve  perpétuellement 
coupahles  de  mauvaise  foi.  M.  Jurieu  s'est  mis  de  la 
partie.  »  Sa  mort  même  n'arrêta  pas  les  hostilités.  Ja- 
quelot et  Leclerc  publièrent  chacun  une  réponse  l'année 
suivante ,  comme  si  leur  adversaire  eût  été  encore  là 
pour  riposter.  «  La  mort  de  M.  Bayle,  dit  Leclerc  (2), 
aurait  pu  mettre  fin  aux  démêlés  que  nous  avons  eus 
ensemble ,  s'il  n'avait  rien  paru  de  lui  depuis  que  Dieu 
l'a  retiré  de  cette  vie,  pour  lui  faire  rendre  compte  de  la 
manière  dont  il  l'employait.  »  En  voyant  l'acharnement 
avec  lequel  les  protestants  poursuivirent  les  derniers 
ouvrages  de  Bayle,  il  est  facile  de  comprendre  qu'ils  se 
trouvaient   plus   intéressés   que  les  catholiques  eux- 


(1)  La  réponse  à  M.  Leclerc  était  déjà  imprimée.  Elles  parurent 
toutes  les  deux  en  1707,  sous  le  litre  d'Entretiens  de  Maxime  et  de 
Thémisle. 

(2)  Bibliothèque  choisie,  t,  12,  art.  1". 
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mêmes  dans  la  question  (1).  Issu  du  libre  examen,  le 
protestantisme  ne  pouvait  répudier  complètement  son 
principe  sans  abdiquer.  Bayle,  en  n'admettant  aucun 
intermédiaire  entre  l'obéissance  aveugle  et  la  discussion 
sans  bornes,  semblait  ne  reconnaître  d'autre  issue  pos- 
sible que  le  catbolicisme  le  plus  timoré,  le  plus  étroit, 
ou  le  pyrrhonisme  absolu.  Leibnitz,  gardant  toujours 
son  admirable  sang-froid  et  son  amour  de  l'équilibre  en 
toutes  choses,  regrettait  vivement  le  temps  et  l'esprit 
perdus  dans  ces  disputes.  Confident  des  deux  partis ,  il 
essaya  de  faire  entendre  la  voix  de  la  modération  : 
«  M.  Jaquelol  me  mande  qu'il  a  achevé  sa  réponse  à 
M.  Bayle  ;  je  vois  que  cet  excellent  homme  est  aux  prises 
maintenant  avec  3IM.  Leclerc  et  Bernard;  je  voudrais 
qu'on  se  modérât  de  part  et  d'autre,  et  qu'on  finît  la 
querelle  au  plus  tôt  (2).  » 

Ce  vœu  d'un  honnête  homme  ne  fut  point  enten- 
du. La  guerre  allumée  entre  la  philosophie  et  la  reli- 
gion devait  s'envenimer  encore,  et,  après  avoir  com- 
promis la  démonstration  des  dogmes ,  entraîner  dans 
une  ruine  inévitable  une  partie  des  dogmes  eux-mê- 
mes. Encore  une  fois,  telle  n'était  pas  l'intention  de 
Bayle  :  il  ne  se  proposait  qu'une  chose,  désarmer  ht 
dogmatisme  des  théologiens  qui  prétendaient  tyranniser 
la  raison,  en  la  faisant  passer  sous  le  joug  de  leurs  ar- 
guments ;  il  ne  voulait  pas  détruire,  mais  ébranler;  dé- 
garnir la  place,  sans  y  mettre  le  feu,  et  arracher  ainsi, 


(1)  V.  Actes  du  consist.  de  Rotterdam  à  propos  des  articles  Ni- 
cole et  Pélisson. 

(2)  Leibnitz,  op.,  t.  6,  p.  273. 
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par  l'aveu  mutuel  de  leur  faiblesse,  un  acle  de  tolérance 
aux  deux  partis  (I).  «  Je  crois,  dirait  l'un,  posséder  la 
vérité,  pareeque  j'en  ai  le  goût  et  le  sentiment;  et  moi 
aussi,  dirait  l'aulie.  Je  ne  prétends  point ,  dirait  l'un  , 
vous  convaincre  par  des  raisons  évidentes  ,  je  sais  que 
vous  pourrez  éluder  toutes  mes  preuves;  ni  moi  non 
plus,  dirait  l'autre....  Ma  conscience  est  convaincue, 
dirait  l'un,  elle  goûte  mille  consolations,  encore  que 
mon  entendement  ne  voie  point  clair  dans  ces  matières  ; 

et  la  mienne  aussi,  dirait  celui-là Convenons  donc 

les  uns  et  les  autres  de  ne  nous  point  inquiéter,  et  con- 
tentons-nous de  prier  les  uns  pour  les  autres  (2j.  » 


(1)  V.  Dict.,  art.  Synergystes. 

(2)  V.  Id.,  art.  Nicole. 
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CHAPITRE  V. 

SCEPTICISME  PHILOSOPHIQUE. 


Faiblesse  de  la  raison.  — ""Nature  de  l'âme.  —  Union  des  deux  substances.  — 
Aristote.  —  Descartes,  Leibnitz,  Cudworth.  —  Question  de  la  liberté.  — 
loi  morale.  —  Scepticisme  politique.  —  Philosophie  de  Bajle. 

Au  début  du  Commentaire  philosophique,  nous  avons 
vu  Bayle  détrôner  la  théologie  pour  mettre  à  sa  place  la 
philosophie,  son  humble  servante  durant  des  siècles  ; 
nôïïs  l'avons  entendu  proclamer  ce  principe,  qu'à  l'ex- 
ception des  mystères,  toute  vérité ,  pour  être  solide, 
doit  avoir  été  enregistrée  et  homologuée  au  parlement  de- 
la  raison.  Rien  de  plus  net,  de  plus  positif  :  il  semble 
qu'il  y  ait  là  tout  l'orgueil  d'un  philosophe  eniêté  de  ses 
privilèges;  et  pourtant,  il  n'en  est  rien.  Rappelons-nous 
ce  mot  d'Alcibiade  aux  Lacédémoniens  (I)  :  «  Je  con- 
nais assez  la  démocratie  pour  vous  en  dire  beaucoup  de 
mal.  »  Bayle  ne  traite  guère  mieux  la  philosophie.  Telle 
est  sa  passion  de  contredire  ,  qu'il  se  bat  volontiers  lui- 
même  avec  ses  propres  armes.  Habile  à  voir  les  choses 
sous  plusieurs  faces,  à  les  saisir  surlout  par  leur  mau- 
vais côlé,  il  ne  saurait  être  dupe  même  d'un  enthou- 

(1)  AisfioxpaTiav  ^e  /ci  éyryvcb<7xot£fv  oi  coo-jo->.»ttç  t'.,  xatavro; 
oùSsvëç  av  zzipo-j,  ôo-m  v.vX  XotSopqiraipt.  (Thucjd.,  liv.  6,  ch.  89.) 

7 


—  98  — 

siasme  passager.  Cet  infatigabjejjueslionneur  ?  <-e  cri- 
tique impitoyable,  est  le  premier  à  signaler  les  dangers 
de  l'esprit  philosophique  :  (I)  «  On  peut  comparer  la 
philosophie  à  ces  poudres  corrosives  qui ,  après  avoir 
consumé  les  chairs  baveuses  d'une  plaie ,  rongeraient 
la  chair  vive ,  carieraient  les  os  et  perceraient  jusqu'à 
la  moelle.  »  Ce  dialecticien  subtil  qui  semble  n'avoir 
vécu  que  pour  disputer,  proclame  bien  haut  l'impuis- 
sance et  la  stérilité  de  la  dialectique  :  (2)  «  Rien  n'est 
plus  propre  à  brouiller  et  à  obscurcir  les  matières,  et  à 
jeter  des  doutes  dans  l'esprit  des  auditeurs  et  des  lec- 
teurs, que  l'application  aux  subtilités  et  aux  quintessences 
de  la  controverse  ,  qui  dégénèrent  presque  toujours  en 
chicanes,  en  opiniâtreté,  en  mauvaise  foi  et  en  vanité 
de  sophistes.  »  Ce  contradicteur  éternel  s'écrie  du  ton 
le  plus  édifiant  :  (3)  «  Oh  !  que  c'est  un  mauvais  carac- 
tère que  l'esprit  de  contradiction  !  Il  fait  remuer  les 
bornes  les  plus  sacrées.  » 

Ses  idées  philosophiques  avaient  subi  les  mêmes  vi- 
cissitudes que  ses  convictions  religieuses.  Aussi  n'est-il 
guère  plus  embarrassé  des  unes  que  des  autres.  D'abord 
il  lient  pour  la  philosophie  de  ses  cahiers;  il  est  un  des 
champions  les  plus  fermes  de  l'École;  il  vient  à  Genève, 
se  lie  avec  M.  Chouet,  fervent  cartésien;  et  là,  comme 
chez  les  jésuites  de  Toulouse  ,  après  deux  ou  trois  con- 
versations, il  est  conquis,  passe  dans  le  camp  opposé,  et 
devient  admirateur  passionné  de  Descaries.  Plus  tard , 
sur  le  point  de  se  rendre  en  Hollande  ,  on  lui  objecle  que 

(1)  Dict.,  art.  Acosta. 
(•2)  Dict.,  art.  Euclide. 
(3)  Dict.,  art.  Castelvelro. 
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ses  opinions  philosophiques  pourront  lui  nuire.  «  Qu'on 
ne  s'en  inquiète  pas  ,  s'écrie-t-il  ;  le  cartésianisme  ne 
saurait  être  une  difficulté.  »  11  le  considère,  il  est  vrai, 
comme  une  hypothèse  ingénieuse  pour  expliquer  cer- 
tains effets  delà  nature  ;  mais  ce  n'est,  après  tout,  qu'un 
amusement  d'esprit,  qu'on  prend  ou  qu'on  laisse  à  son  gré . 
Avec  une  insouciance  et  une  mobilité  d'opinion  si 
complaisante,  il  est  difficile  d'avoir  un  système  bien 
arrêté  :  aussi  Bayle  n'en  a-t-il  point.  Nous  n'avons  pas 
cru  devoir  étudier  comme  tel  le  Systema  pltilosophiœ, 
dont  M.  Damiron  a  donné  une  excellente  analyse  (1). 
C'est  là  un  ouvrage  officiel ,  destiné  à  l'enseignement. 
L'auteur  n'a  pu  s'y  abandonner  à  ces  indiscrétions  et  à 
ces  contradictions  perpétuelles  qui  sont  le  côté  vraiment 
original  de  son  génie.  Parlant  du  haut  de  la  chaire  et 
s'adressant  à  des  jeunes  gens,  le  dogmatisme,  si  incom- 
plet qu'il  fût,  était  pour  lui  un  devoir  de  conscience  el 
de  profession.  Néanmoins,  même  dans  cet  ouvrage,  dont 
presque  toutes  les  solutions  sont  cartésiennes,  il  est  fa- 
cile de  saisir  çà  et  là  mainte  trace  de  doute ,  mainte 
objection  restée  sans  réponse,  où  perce  le  génie  criti- 
que du  maître,  el  son  goût  décidé  pour  l'abstention. 


(1)  Celte  œuvre  n'a  aucune  espèce  d'originalité.  En  général, 
Bayle  se  contente  de  reproduire  les  arguments  et  les  objections  des 
philosophes  antérieurs  avec  un  éclectisme  timide  ,  et  sans  donner 
jamais  de  conclusion  rigoureuse  :  «  Nous  ne  sortirons  point  du  che- 
min battu,  et  nous  diviserons  notre  système  philosophique,  comme 
on  fait  d'ordinaire,  en  logique,  morale,  physique  et  métaphysique, 
quoique  d'ailleurs  nous  n'approuvions  pas  que  dans  une  même  par- 
lie  de  la  philosophie,  savoir  dans  la  métaphysique,  on  traite  de 
l'Être  en  général  el  d'une  espèce  d'Être  en  particulier,  l'Être  spiri- 
tuel.»  Celte  dernière  critique  de  Bayle  nous  semble,  du  reste,  par- 
faitement juste. 
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La  loi  suprême  de  la  philosophie ,  c'est  l'évidence. 
L'important  est  donc  de  trouver  un  critérium  auquel 
l'homme  puisse  s'arrêter.  Le  demanderons-nous  à  la 
raison  individuelle,  comme  le  veut  Descaries? Il  semhle 
que  toutes  les  sympathies  de  Bayle  soient  de  ce  côté. 
Mais  la  raison  est  à  chaque  moment  enveloppée  d'obs- 
curités; «  comme  une  autre  Pénélope,  elle  détruit  elle- 
même  son  propre  ouvrage  : 

Diruit,  ïtlificat,  mutât  quadrata  rolundis.  » 

Les  choses  lui  apparaissent  sous  une  face  multiple  : 
l'erreur  prend  les  livrées  de  la  vérité.  Pour  bâtir  sur 
une  base  solide,  il  faudrait  qu'elle  put  trouver  un  pre- 
mier principe.  Où  ira-t-elle  le  chercher  ?  Le  célèbre 
axiome  :  Cogito,  ergo  sum,  est-il  bien  lui-même  un  pre- 
mier principe  ?  On  peut  répondre  oui  et  non  en  même 
temps.  «  Non,  car  on  peut  le  prouver  par  cet  autre  prin- 
cipe (1):  Le  néant  n'a  point  d'antécédent,  ou  l'agir  suit 
l'Etre.  Oui ,  car  il  n'y  a  pas  de  sceptique  qui,  en  disant  : 
Je  doute,  ne  soit  forcé  d'avouer  qu'il  pense,  et  par  suite 
qu'il  existe.»  Croirons-nous,  avec  les  épicuriens,  au  té- 
moignage des  sens?  Mais  ils  nous  trompent  continuel- 
lement. Chercherons-nous  ce  critérium  dans  le  consen- 
tement universel  des  peuples?  Mais  la  généralité  et 
l'antiquité  d'une  opinion  ne  prouvent  rien  en  sa  faveur. 
L'homme  est  naturellement  paresseux  :  il  croit  volontiers 
ce  qu'on  a  cru  avant  lui,  ce  qui  le  dispense  de  cher- 
cher autre  chose  (2).  D'ailleurs,  Bayle  a  pour  l'opinion 

(1)  Syst.  philos. 

(2)  «  En  pareil  cas,  dit  Malebranche,  la  compagnie  divertit  et 
console.»  (Préf.  de  la  Rech.  de  la  vérité.) 


-  101  — 

de  la  mullitudeun  peu  de  ce  dédain  qu'affectait  Socrale. 
Enfin,  s'en  rapportcra-l-on  à  l'autorité  des  grands  phi- 
losophes du  passé?  Jurera-t-on  par  Aristote,  Platon 
ou  Descartes?  Le  maître  l'a  dit,  c'était  là  le  principe  de 
la  Scholaslique.  Bayle,  qui  repousse  l'infaillibilité  des 
conciles  et  des  Pères  de  l'Église,  ne  reconnaît  pas  da- 
vantage celle  des  écoles  et  des  docteurs.  Tous  ces  grands 
génies  sont  à  ses  yeux  des  inventeurs  de  conjectures  plus 
ou  moins  heureuses  pour  conduire  l'homme  sur  la  route 
de  la  vérité,  sans  l'atteindre  jamais.  La  probabilité  est 
le  seul  terme  auquel  nous  puissions  arriver.  Quoi  qu'on 
fasse,  l'erreur  a  toujours  une  part  nécessaire  dans  nos 
jugements.  Faut-il  s'en  plaindre  ou  s'en  étonner  ?  Nulle- 
ment. Les  préjugés,  les  passions,  sont  autant  de  maux 
indispensables  au  salut  de  la  société  :  (1)  «  En  général , 
il  est  vrai  de  dire  que  le  monde  ne  se  conserve  dans 
l'état  où  nous  le  voyons  qu'à  cause  que  les  hommes  sont 
remplis  de  mille  faux  préjugés  et  de  mille  passions  dé- 
raisonnables; et  si  la  philosophie  venait  à  bout  de  faire 
agir  tous  les  hommes  selon  les  idées  claires  et  nettes  de 
la  raison,  on  peut  être  très  assuré  que  le  genre  humain 
périrait  (2).  » 

Bayle  conteste  de  prime  abord  à  la  philosophie  sa 
puissance  et  son  utilité.  Ne  croyez  pas  cependant  qu'il  y 
renonce:  c'est  un  champ  trop  vaste  en  contradictions 
pour  l'abandonner  ainsi.  On  peut  s'y  promener  du  soir 
au  matin,  questionner  les  passants,  et  recommencer  le 
lendemain,  sans  être  plus  avancé  que  la  veille.  C'est  là 

(1)  Nouv.  leti.  crii.  sur  l'hist.  gén.  duCalv.,  lett.  16. 

(2)  «  Riei!  ne  resislc  au  raisunnement,  et  h  société  moins  que  tout 
le  reste.  »  (Lamennais,  Essai  sur  l'indifférence.) 
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surtout  que  le  scepticisme  a  beau  jeu  pour  confondre  l'or- 
gueil du  dogmatisme.  Aussi  tous  ces  problèmes,  autour 
desquels  est  venu  échouer  l'esprit  des  sages,  vont-ils  être 
agités,  tourmentés  par  lui.  H  prend  plaisir  à  renouveler  ces 
grandes  défaites  de  la  raison  humaine.  Esprit  moqueur 
et  vagabond ,  nous  le  verrons  passer  d'une  école  à  l'au- 
tre, en  rassemblant  les  objections  qu'il  rencontre  sur  son 
chemin.  Il  nie  la  Providence  avec  Epicure,  le  mouve- 
ment avec  Zenon,  la  liberté  avec  Spinosa;  il  doute  de 
tout  avec  Carnéade,  élève  et  renverse  tour  à  tour  cha- 
que doctrine ,  comme  un  château  de  cartes,  dont  il  s'a- 
muse un  instant.  Parmi  ces  jeux  d'esprit  se  mêlent  des 
réflexions  morales  sur  la  vanité  des  conceptions  humai- 
nes, sur  la  faiblesse  de  la  raison,  sur  la  bonté  de  la 
Providence.  Bayle  n'est  jamais  plus  religieux  que  lors- 
qu'il parle  philosophie;  il  n'est  jamais  plus  philosophe 
que  lorsqu'il  traite  de  la  religion.  «  (1)  11  semble  que  Dieu 
agisse  en  Père  commun  de  toutes  les  sectes,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  veuille  point  souffrir  qu'une  secte  puisse  plei- 
nement triompher  des  autres  et  les  abîmer  sans  res- 
source. » 

La  conclusion  d'un  pareil  aveu,  c'est  que  chaque  secte 
a  tour  à  tour  raison  ,et  tort  :  raison  lorsqu'elle  attaque  ; 
tort,  lorsqu'elle  se  défend.  Le  parti  le  plus  sage  est  de  les 
consulter  toutes,  sans  s'attacher  à  aucune,  de  garder 
autant  que  possible  l'offensive ,  et  de  ne  se  prononcer 
jamais.  Le  scepticisme  n'est  donc  pas  chez  lui  un  résul- 
tat de  la  fatigue  ou  du  découragement,  mais  un  parti 
pris  d'avance,  un  plan  de  campagne  qu'il  s'est  tracé 

(1)  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Rorarius. 
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comme  le  plus  sûr  et  le  plus  commode  pour  voyager 
librement  à  travers  les  sectes,  sans  être  arrêté  à  chaque 
instant  h  par  ces  objections  ad  hominem,  qui  font  quel- 
quefois tant  de  peine  ».  Chevalier  errant  de  la  philoso- 
phie, il  rompt  des  lances  contre  tous  venants  ;  il  s'ar- 
rête un  moment  sur  la  porte  de  toutes  les  écoles,  s'en- 
tretient avec  les  maîtres,  et  se  moque  d'eux  après  avoir 
emporté  le  secret  de  leurs  doctrines.  Parfois  aussi,  il 
s'amuse  à  les  mettre  aux  prises,  et  s'institue  juge  du 
combat;  il  prend  un  malin  plaisir  à  pousser  Epicure 
contre  Platon,  Aristole  contre  Descartes  ;  feint  de  rester 
neutre  tout  en  faisant  passer  des  armes  à  l'un  et  sou- 
vent à  chacun  des  deux  partis,  et  balance  de  telle  sorte 
les  avantages ,  les  parades  et  les  ripostes ,  que  toute 
conclusion  devient  impossible.  Dans  une  lettre  écrite 
en  1673,  à  un  âge  où  l'homme  se  porte  d'ordinaire  avec 
toute  l'ardeur  et  la  présomption  de  la  jeunesse  vers  la 
recherche  de  la  Vérité  ,  il  riait  de  celte  belle  inconnue  ; 
il  avouait  à  M.  .Minutoli  son  intention  bien  arrêtée  de 
disputer  et  de  douter  de  tout.  Pour  justifier  ce  pyrrho- 
nisme  prémédité,  il  citait  des  autorités  imposantes:  Mon- 
taigne, son  maître  et,  avec  Plutarque,  l'auteur  chéri  de 
sa  jeunesse,  La  Mothe  le  Vayer,  Gassendi;  il  rappelait 
Phérécvdes  écrivant  à  son  disciple  Thaïes  :  «  J'ouvre  les 
choses  plus  que  je  ne  les  découvre  »;  Socrate  répondant 
à  toutes  les  questions:  «Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est 
que  je  ne  sais  rien»;  Démocrite  plaçant  la  Vérité  au 
fond  d'un  puits;  Cicéron  avouant  qu'il  doute  h:  plus 
souvent  et  se  contredit  :  uDicendum  est,  sed  ita  ut  nïhil 
affirment ,  quœrens  omnia ,  dub'Uans  plerumque  et  mihi 
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ipse  dissidens  (1).  »  Le  grand  saint  Augustin  lui-même 
est  un  peu  touché  de  la  maladie  académique.  Bayle  se 
félicite  d'être  malade  en  si  glorieuse  compagnie.  Il 
cherchera  donc  la  vérité,  non  pour  se  guérir,  mais  pour 
s'amuser,  comme  le  chimiste  qui  chercherait  la  pierre 
philosophale  pour  le  seul  plaisir  de  faire  des  expé- 
riences. 

Une  pareille  philosophie  manquera  nécessairement  de 
profondeur  et  d'élévation.  Elle  n'a  confiance  ni  dans  son 
principe,  la  raison;  ni  dans  sa  fin,  la  vérité.  Elle  portera 
partout  un  ton  de  légèreté  et  d'incrédulité  railleuse,  une 
subtilité  taquine,  un  bon  sens  étroit,  qui  amoindrit  les 
plus  grandes  questions;  elle  ne  sera  puissante  que  pour 
analyser,  critiquer,  détruire.  En  effet,  l'œuvre  de  Bajle 
est  d'épuiser  tous  les  systèmes,  de  leur  faire  rendre 
tout  ce  qu'ils  contiennent ,  et  parfois  même  ce  qu'ils  ne 
contiennent  pas,  sous  l'étreinte  pressante  de  sa  dialecti- 
que (2).  En  même  temps  qu'il  ressuscite  pour  un  moment 
l'hérésie  des  manichéens,  qu'il  rajeunit  les  objections 
d'Epicure  et  de  Zenon,  qu'il  fait  ressortir  les  contradic- 
tions de  Platon  et  d'Aristote ,  qu'il  rassemble  contre  le 
dogmatisme  du  passé  tous  les  doutes  et  tous  les  sophis- 
mes  répandus  dans  les  écoles  depuis  Chrysippe  jusqu'à 
Gassendi ,  son  scepticisme  arrête  et  discute  au  passage 
les  principales  hypothèses  de  la  philosophie  contempo- 
raine, les  automates  de  Descartes,  l'harmonie  préétablie 
de  Leibnitz,  le  médiateur  plastique  de  Cudworlh ,  le 

(l)Cic,  Dediv.,  lib.  2,  cap.  3. 

(2)  «  Jamais  académicien,  sans  excepter  Carnéade,  n'aura  mieux 
fait  sentir  les  difficultés. »  (Leibn.,  Rép.  à  l'art.  Rorarius.) 
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panthéisme  de  Spinosa.  Avec  ce  sens  critique  désespé- 
rant, qui  saisit  au  premier  coup  d'œil  les  faiblesses,  les 
exagérations  et  les  dangers  réels  ou  imaginaires  d'une 
doctrine,  il  fait  apparaître  tour  à  tour  les  fantômes  du 
matérialisme,  de  l'athéisme  et  de  la  fatalité,  comme  s'il 
voulait  effrayer  la  raison  de  son  propre  ouvrage ,  et 
montrer  que  les  plus  hautes  conceptions  du  génie  abou- 
tissent toutes  à  un  terme  fatal  :  l'incertitude  ou  la  con- 
tradiction. Nous  essaierons  de  suivre  et  de  rattacher 
entre  elles,  en  insistant  seulement  sur  les  points  princi- 
paux ,  cette  longue  série  de  réfutations  interrompues, 
reprises  et  disséminées  ça  et  là  dans  ces  énormes  vo- 
lumes in-folio. 

Entre  tous  les  problèmes  sur  lesquels  s'exerce  l'acti- 
vité de  l'esprit  humain  ,  il  en  est  un  certain  nombre  qui 
intéressent  à  la  fois  les  théologiens  et  les  philosophes. 
C'est  de  ce  côté  que  Bayle  a  tout  d'abord  porté  la  guerre. 
Il  a  établi,  comme  nous  l'avons  dit  précédemment,  l'im- 
puissance absolue  de  la  raison  à  rien  démontrer  dans  le 
domaine  de  la  foi;  mais,  en  dehors  de  ce  monde  supé- 
rieur et  surnaturel,  dans  les  régions  des  vérités  pure- 
rement  humaines,  où  elle  semble  avoir  le  droit  d'exer- 
cer plus  librement  son  contrôle,  peut-elle  se  flatter  de  • 
construire  un  édifice  solide,  à  l'abri  des  atteintes  du 
scepticisme"? —  La  question  de  la  certitude  des  con- 
naissances est  la  première  qui  doive  préoccuper  un  phi- 
losophe, puisque  l'existence  même  de  la  philosophie  en 
dépend.  Bayle  la  résout  négativement.  Toutes  les  parties 
de  la  science,  même  les  plus  sereines,  sont  enveloppées 
de  nuages:  la  métaphysique  est  pleine  de  galimatias, 
la  physique  d'erreurs,  la  logique  de  tromperies,  la  mo- 
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raie  de  contradictions;  les  mathématiques,  si  fières  de 
leur  certitude,  ne  sont  fondées  en  grande  partie  que  sur 
des  chimères  :  «Elles  supposent  qu'il  y  a  réellement, 
hors  de  notre  esprit,  des  superficies  sans  profondeur, 
des  lignes  sans  largeur  eldes  points  sans  dimension  (!).» 
L'objection  n'était  pas  neuve  ;  elle  avait  couru  toutes 
les  écoles  de  l'antiquité  depuis  Zenon  :  Cicéron  l'avait 
reproduite  dans  ses  Académiques;  enlin,  un  demi-siècle 
avant  la  publication  du  Dictionnaire,  le  chevalier  de 
Méré,  dans  une  lettre  célèbre  adressée  à  Pascal,  avait 
attaqué  avec  plus  d'esprit  que  de  force  la  certitude  des 
démonstrations  géométriques  (2).  Bayle,  toujours  prêt 
à  saisir  au  vol  le  moindre  doute,  reprit  assez  étourdi- 
ment  ces  objections  sans  les  approfondir.  Lui-même 
avoue  que,  pour  être  en  état  d'attaquer  sérieusement, 
il  faudrait  avoir  creusé  ces  matières  (3).  Or,  il  n'avait 
guère  eu  le  temps  ni  la  patience  de  creuser  quoi'  que  ce 
fût,  et  les  mathématiques  moins  que  tout  le  reste  :  il 
s'était  arrêté  aux  premiers  livres  de  la  géométrie;  mais, 
pour  un  esprit  vif  et  délié  comme  le  sien,  l'offensive 
était  facile  :  le  peu  qu'il  avait  appris  lui  suffisait  pour 

(1)  Lett.  à  M.  des  Maizeaux,  1703.  —  Diil.,  art.  Zenon. 

(2)  «  J'ai  presque  ri  des  airs  que  M.  le  chevalier  de  Méré  s'est 
donnés  dans  sa  lettre  à  M.  Pascal...  Il  semble  qu'il  se  moque  un 
peu  comme  les  yens  du  monde  qui  ont  beaucoup  d'esprit  et  un  sa- 
voir médiocre  :  ils  voudraient  nous  persuader  que  ce  qu'ils  n'en- 
tendent point  est  peu  de  chose.  Il  aurait  fallu  l'envoyer  à  l'école 
chez  M.  Roberval.»  (Leibnitz,  Rép.  à  l'art.  Rorarius.) 

(3)  «  M.  des  Billeltes  me  raconta  comment  le  chevalier  de  Méré 
avait  donné  occasion  aux  mathématiciens  de  méditer  sur  le  hasard, 
De  aléa.  Cela  me  donna  occasion  de  déchiffrer  quelque  chose 
dans  les  œuvres  posthumes  de  M.  de  Méré,  où  il  écrit  à  M.  Pascal 
ce  que  M.  Bayle  riavail  point  entendu.  »  (Leibnitz,  Nouv.  lilt.,  juin 
1705.) 
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douler  de  loul  et  tenir  en  échec  des  hommes  beaucoup 
plus  profonds  que  lui.  Il  eul  un  moment  le  plaisir  d'ar- 
rêter un  des  plus  grands  mathématiciens  du  XVII  siècle, 
le  rival  de  Newton ,  Leibnilz.  «M.  Leibnitz.  écrivait-il 
à  M.  Desmaizeaux,  ayant  lu  dans  la  seconde  édition  de 
mon  Dictionnaire  ce  que  je  dis  sur  cela,  m'écrivit  une 
lettre  (1)  où  il  tachait  d'accorder  l'étendue  actuelle  de 
la  matière  avec  les  idées  mathématiques  ;  mais  je  sentais 
bien,  en  lisant  sa  lettre,  qu'il  s'y  trouvait  embarrassé.» 
Bayle  garda  donc  ses  doutes,  tout  en  félicitant  son  ad- 
versaire des  louables  efforts  qu'il  avait  faits  pour  dé- 
brouiller un  sujet  si  épineux. 

La  science  exacte  par  excellence  a  échoué  sur  le 
problème  de  la  certiude  ;  la  géométrie  ne  nous  montre 
que  de  beaux  et  brillants  fautâmes,  dont  notre  imagina- 
tion se  repaît,  mais  qui  ne  satisfont  point  la  raison.  Si, 
descendant  encore  un  degré  de  l'échelle  pour  nous 
rapprocher  de  la  terre,  nous  passons  des  conceptions 
abstraites  et  idéales  de  l'esprit  à  la  contemplation  des 
réalités  extérieures ,  nous  entrons  dans  de  nouvelles 
ténèbres.  Les  notions  de  substance,  de  corps ,  d'âme  , 
d'étendue,  de  mouvement,  sontautant  de  poinlsde  con- 
troverse inextricables  (2).  Qu'est-ce  qu'une  substance? 
comment  peut-on  la  distinguer  de  ses  qualités?  quelle 
différence  certaine  établir  entre  les  principes  constitutifs 
d'un  être  et  ses  modifications?  La  matière  existe-t-elle? 
qui  nous  le  prouve?  Nos  sens,  disent  les  épicuriens. 
Mais  nos  sens  nous  représentent  les  couleurs,  les  saveurs, 

(1)  La  réponse  de  Leibnilz  fut  insérée  dans  le  journal  de  Basnage. 

(2)  Dict.,  art.  Zenon.  —  Ibid.,  art.  Pyrrhon.—  V.  la  fameuse  dis- 
pute de  l'abbé  pyrrhonicn. 
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les  odeurs,  comme  autant  de  réalités;  notre  raison, 
mieux  informée,  nous  apprend  que  ce  sont  là  des  appa- 
rences et  de  simples  relations.  Les  cartésiens  croient 
avoir  résolu  la  difficulté  en  établissant  que  l'essence  des 
corps  réside  tout  entière  dans  l'étendue.  Mais  qu'est-ce 
que  cette  étendue?  Ne  serait-ce  pas  encore  une  appa- 
rence comme  les  couleurs?  «  (1)  Un  cartésien  n'a  pas 
plus  de  peine  à  suspendre  son  jugement  sur  l'existence  de 
l'étendue,  qu'un  paysan  à  s'empêcher  d'aflirmer  que  le 
soleil  luit ,  que  la  neige  est  blanche,  etc.  »  Une  autre 
preuve  souvent  invoquée  est  celle  qu'on  tire  du  mou- 
vement. Mais  le  mouvement  est-il  plus  réel  que  l'éten- 
due? Notre  raison  peut-elle  le  définir  ou  l'expliquer? 
Ici  reparaissent  les  objections  traditionnelles  conservées 
dans  les  écoles,  le  fameux  argument  d'Acliille  et  de  la 
tortue;  l'exemple  de  la  (lèche  «  qui  doit  se  trouver  à 
chaque  moment  dans  un  espace  qui  lui  est  égal,  et  par 
conséquent  rester  en  repos  t  car  on  n'est  point  dans  un  es- 
pace d'où  l'on  sort.  »  Toute  cette  partie  de  la  sophistique 
ancienne,  si  subtile  et  si  embrouillée,  est  rajeunie  avec 
une  extrême  habileté.  Bayle  découvre  à  chaque  pas  de 
nouvelles  difficultés,  auxquelles  Zenon  et  Carnéade  n'a- 
vaient point  songé  ;  il  rejette  comme  un  sophisme  ridi- 
cule la  réponse  de  Diogène  :  «  Je  marche  !  » ,  attaque 
la  preuve  tirée  de  la  divisibilité  in!inie,  passe  en  revue 
les  définitions  du  mouvement  données  par  Aristote, 
Descaries,  Régis,  Rohault,etles  trouve  toutes  absurdes, 
contradictoires  ou  incomplètes. 

Uès  qu'il  s'égare  sur  celle  question,  l'esprit  ne  trouve 

(1)  Dict.  hist.  etcril.,  art.  Pyrrhon. 
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d'autre  issue  que  l'hypothèse  de  Zenon,  le  système  de 
l'acatalepsie  ou  de  l'incomprébensibilité  universelle. 
Mais  qu'on  ne  s'efîraie  pas  de  ces  conséquences  ;  Bayle 
a  pour  les  âmes  timorées  des  autorités  imposantes:  le 
disciple  de  Zenon  est  ou  prétend  être  un  parfait  ortho- 
doxe. N'enseigne-t-on  pas  dans  un  grand  nombre  d'écoles 
théologiques,  en  Italie,  que  la  révélation  seule  peut 
établir  d'une  manière  certaine  l'existence  des  corps  (1)? 
Le  père  Malebranche  n'est-il  pas  allé  chercher  un  cri- 
térium hors  de  ce  monde,  en  aftirmant  que,  pour  assurer 
positivement  l'existence  des  corps,  il  est  nécessaire  de 
connaître  que  Dieu  nous  en  donne  le  sentiment,  et  de 
savoir  qu'étant  infiniment  parfait,  il  ne  peut  nous  trom- 
per. La  route  est  un  peu  longue,  il  est  vrai  ;  mais  c'est 
le  seul  biais  que  la  raison  ail  trouvé  pour  tourner  la 
difficulté  ;  encore  ne  la  résout-il  que  très  imparfaite- 
ment. 

De  quelque  côté  que  l'homme  porte  ses  regards,  qu'il 
essaie  de  remonter  vers  Dieu,  ou  qu'il  contemple  le 
monde  au  milieu  duquel  il  est  jeté,  partout  il  est  réduit 
à  répéter  cet  éternel  Que  sais-je?  qui  semble  le  dernier 
mot  de  la  sagesse  ici-bas.  Hors  de  lui  tout  est  mystère. 
Se  connait-il  mieux,  lui-même?  Peut  il  se  flatter  de  dé- 
mêler, à  la  lueur  vacillante  de  sa  conscience  et  de  sa  rai- 
son, le  secret  de  son  être?  —  L'observation  lui  révèle  en 
lui  deux  ordres  de  phénomènes,  les  uns  physiques, 
les  autres  moraux ,  qu'il  rapporte  à  deux  substances 
parfaitement  distinctes  :  le  corps  et  l'âme.  Mais  quelle 
est  la  nature  de  ces  deux  substances?  Quelles  différen- 

(1)  Ibid. 
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ces  spécifiques  les  séparent?  Comment  se  trouvent-elles 
associées  l'une  à  l'autre  ?  Nouveaux  problèmes,  sur  les- 
quels la  raison  est  ramenée  sans  cesse ,  et  dont  elle  ne 
peut  triompher. 

Nous  avons  déjà  vu  les  difficultés  que  soulève  l'exi- 
stence de  la  matière.  La  nature  de  l'âme  est-elle  plus 
compréhensible?  Les  scolastiques  l'appellent  une  sub- 
stance indivisible,  immatérielle,  immortelle;  mais  on 
ne  définit  point  les  choses  en  disant  ce  qu'elles  ne  sont 
pas.  Si  vous  me  répondez  qu'un  rat  n'est  point  un  élé- 
phant ,  vous  ne  m'apprenez  pas  ce  que  c'est  qu'un  rat. 
Toutes  les  preuves  données  dans  les  écoles  et  les  aca- 
démies sur  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme  ne 
mènent  à  aucun  résultat  décisif.  Pomponace  a  donc  eu 
raison,  selon  Bayle,  d'attaquer  les  arguments,  sur  les- 
quels les  théologiens  de  son  temps  fondaient  le  dogme 
de  l'immortalité.  Ceux-ci  furent  des  impertinents  et  des 
sots  de  le  condamner,  puisqu'il  admettait  ce  dogme 
comme  très  certain,  et  n'en  attaquait  que  la  démonstra- 
tion. Bayle  ne  manque  jamais  d'insister  sur  ce  point  en 
philosophie  comme  en  théologie  :  il  tient  à  établir  qu'on 
peut  impunément  révoquer  en  doute  les  preuves  d'une 
vérité,  sans  porter  atteinte  à  cette  vérité  même.  On  la 
respecte,  on  la  glorifie;  seulement  on  lui  enlève  cet 
échafaudage,  d'arguments,  de  distinguo  et  d'hypothèses, 
sur  lequel  la  raison  prétendait  l'asseoir.  A  ses  yeux,  le 
scepticisme  ainsi  compris  n'engage  en  rien  la  conscience  : 
il  reste  purement  extérieur.  C'est  une  arme,  un  procédé 
de  controverse,  plutôt  qu'une  opinion  (1). 

(1)  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Pomponace. 
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Malgré  son  désir  bien  arrêté  de  contester  toute  es- 
pèce de  preuves,  il  avoue  cependant  que  Descartes  a 
réussi  là  où  Platon ,  Aristole  et  ses  disciples,  avaient 
échoué.  En  faisant  consister  l'essence  de  l'âme  dans  la 
pensée  comme  celle  des  corps  dans  l'étendue,  en  établis- 
sant que  tout  ce  qui  pense  est  distinct  de  la  matière,  il 
a  tiré  de  celte  définition  un  argument  solide  en  faveur 
de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité  de  notre  âme;  il  a 
séparé  nettement  les  deux  substances  par  un  abîme  in- 
franchissable, que  Bayle  prend  plaisir  à  creuser,  comme 
pour  empêcher  la  raison  de  jeter  un  pont  d'une  rive  à 
l'autre,  quand  il  s'agira  d'expliquer  l'union  de  l'âme 
avec  le  corps.  La  preuve  cartésienne  est  donc  excel- 
lente :  ses  partisans  feront  bien  de  la  développer,  de  la 
soutenir  jusqu'au  bout  contre  leurs  adversaires;  puis, 
après  avoir  tiré  parti  de  leurs  avantages,  après  avoir 
bien  réfulé,  bien  objecté,  bien  prouvé,  la  conduite  la 
plus  sage  pefur  eux  ,  comme  pour  les  autres ,  sera  de  re- 
venir à  la  foi,  de  s'en  tenir  à  cette  ancre  ferme  et  sûre  de 
l'âme:  car,  avec  un  peu  de  malice  et  d'entêtement,  on 
pourrait  les  forcer  dans  leurs  derniers  retranchements. 
Des  esprits  pointilleux  leur  objecteraient  «  que  les  sub- 
stances distinctes  des  corps  sont  peut-être  de  nature  â 
pouvoir  garder  leur  existence  sans  avoir  aucune  pensée; 
qu'ainsi  la  spiritualité  n'est  pas  une  preuve  nécessaire 
de  l'immortalité  ;  que,  si  la  vie  de  l'âme  consiste  dans 
la  pensée,  la  cessation  totale  de  la  pensée  serait  une 
vraie  mort  de  lame  ;  que  l'âme  pourrait  donc  mourir 
sans  cesser  d'être  une  substance  spirituelle,  comme  les 
chiens  meurent  sans  cesser  d'être  une  substance  corpo- 
relle. »  Pour  peu  qu'on  le  pressât ,  il  est  facile  de  voir 
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que  Bayle  passerait  bien  vite  de  la  louange  à  la  critique  : 
cette  preuve,  qui  lui  paraissait  tout  à  l'heure  le  chef- 
d'œuvre  de  la  raison  humaine,  fond  comme  un  morceau 
déglace  entre  ses  mains.  Heureusement  il  l'abandonne 
pour  courir  à  de  nouvelles  obj°elions. 

Par  une  condition  fatale  imposée  à  notre  raison,  nous 
n'avons  pas  plus  tôt  établi  une  vérité,  qu'elle  devient 
elle-même  une  source  d'erreur  et  d'incertitude.  Si 
la  définition  de  l'âme,  telle  que  l'a  donnée  Descartes, 
est  juste,  si  la  matière  est  incapable  de  penser,  et  par 
suite  d'agir  et  de  sentir,  il  faut  admettre  que  tout  ce 
qui  senl,  pense  et  agit,  est  doué  d'un  principe  spirituel. 
Dès  lors,  il  faut  accorder  une  àme  aux  bêtes.  La  difficulté 
était  sérieuse  :  elle  intéressait  à  la  fois  la  justice  de  Dieu 
et  la  dignité  de  l'homme  ;  elle  fournissait  aux  matéria- 
listes des  arguments  redoutables  contre  la  spiritualité 
et  l'immortalité  de  l'âme.  Enfin,  ce  qui  ajoutait  encore 
à  l'embarras,  l'hypothèse,  c'est-à-dire  le  champ  illimité 
du  paradoxe,  était  la  seule  voie  ouverte  à  la  raison  ;  la 
probabilité,  le  seul  terme  auquel  elle  put  aboutir.  Bayle 
ne  pouvait  manquer  de  se  lancer  sur  ce  terrain  mou- 
vant, où  il  lui  élait  si  facile  de  mettre  en  déroule  toutes 
les  sectes.  «  Les  opinions  extrêmes  sur  ce  sujet  sont 
absurdes  ou  très  dangereuses;  le  milieu  qu'on  y  veut 
garder  est  insoutenable  (1).  »  Aussi  le  voyons-nous 
aborder  la  discussion  avec  un  luxe  inouï  de  citations, 
d'arguments,  de  réfutations,  de  contradictions.  Après 
avoir  demandé  pardon  au  lecteur  de  vider  ainsi  devant 
lui  le  réservoir  de  toutes  les  sectes  ,  il  rappelle  les  opi- 

(1)  Dict.,  art.  Pereira. 
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nions  émises  sur  les  bêtes  depuis  Salomon  jusqu'à  Leib- 
nitz,  oppose  et  môle  tour  à  tour  les  témoignages  de  la 
Ibéologie  et  de  la  médecine,  de  la  jurisprudence  et  de 
l'histoire  naturelle,  de  la  métaphysique  et  de  la  poésie, 
Virgile  et  saint  Thomas,  Justiuien  et  Grotius  ,  Avcrroès 
et  Pline  l'ancien,  Celse  et  saint  Bernard,  le  rabbin  Maï- 
monides  et  le  bénédictin  dom  Lami  (1).  Ces  mille  voix 
contradictoires  ,  qui  parlent  de  tous  les  siècles  ne  sont 
pas  faites,  on  le  conçoit,  pour  éclaircirla  question.  Bajle 
demeure  fidèle  à  son  rôle  de  Jupiter  Assemble-nues  ;  il 
commence  par  étourdir  l'esprit  sous  cet  amas  de  cita- 
lions,  du  reste  assez  amusantes,  puis  le  précipite  tout 
chancelant  et  tout  dérouté  à  travers  les  fils  inextricables 
de  la  discussion.  Parmi  les  hypothèses  inventées  pour 
arriver  à  la  solution  de  ce  problème ,  il  en  dislingue 
trois  principales  :  les  automates  de  Descaries,  l'àme  sen- 
sitive  de  l'École,  et  l'harmonie  préétablie  de  Leibnilz. 

Aux  yeux  de  la  raison  pure,  l'hypothèse  de  Descar- 
ies est  la  plus  simple  (â),  la  plus  logique  et  la  plus  or- 


(1)  V.  le  Dict.,  art.  Pereira  et  Rorarius. 

(2)  Le  système  des  automates  avait  été  déjà  soutenu  au  XVIe  siè- 
cle par  un  médecin  espagnol  nommé  Gomesius  Pereira.  La  Fon- 
taine, qui  trouvait  et  qui  donnait  tant  d'esprit  aux  bétes,  disait  à  ce 
sujet  qu'une  pareille  chimère  avait  dû  prendre  naissance  dans  le 
pays  des  châteaux  en  Espagne.  L'idée  des  animaux-machines  n'a- 
vait été  d'abord  qu'un  hardi  paradoxe  bien  vite  oublié  :  Descaries 
en  Cl  un  système.  Ses  adversaires  lui  reprochèrent  d'avoir  puisé  sa 
doctrine  dans  le  livre  de  Pereira;  niais  il  est  permis  d'affirmer  qu'il  ne 
le  connaissait  pas.  D'ailleurs,  comme  l'a  remarqué  Bayle,  Pereira 
l'avant  pas  tire  son  paradoxe  des  véritables  principes,  el  n'en  ayant 

p  oint  pénétré  les  conséquences,  il  ne  peut  empêcher  que  Descaries 
ne  l'ail  trouvé  le  premier  par  une  méthode  philosophique.  Tout  en 
ren  danl  justice  à  Descartes  comme  inventeur  de  l'hypothèse,  Bayle, 
tron  ipé  par  de  faux  bruits,  avait  affirmé  assez  légèrement ,  dans  ses 
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thodoxe  :  elle  sauve  à  la  fois  la  dignité  de  l'homme  et 
la  bonlé  de  Dieu  ;  elle  maintient  les  distinctions  essen- 
tielles entre  la  matière  et  l'esprit.  Dès  qu'on  l'aban- 
donne, on  s'expose  aux  plus  grands  dangers  ;  on  se 
trouve  obligé  ou  de  reconnaître  que  la  matière  peut 
penser,  ce  qui  est  absurde,  ou  d'attribuer  une  âme  aux 
bêtes,  ce  qui  est  impie.  Par  là,  on  ruine  le  plus  solide 
fondement  de  notre  immortalité;  on  tend  la  main  aux 
athées,  qui  affectent  de  rapprocher  les  animaux  de  la 
perfection  de  l'homme  ;  on  fait  injure  à  Dieu,  en  suppo- 
sant qu'il  a  pu  créer  des  âmes  capables  de  connaissance 
et  d'amour,  sans  les  obliger  à  le  connaître  et  à  l'aimer. 
Tant  que  nous  restons  dans  le  domaine  de  l'abstraction 
et  de  la  théorie  ,  ce  système  est  inébranlable  :  il  est 
construit  avec  toute  la  rigueur  d'une  démonstration  géo- 
métrique. Aussi  Pascal  le  regarde-t-il  comme  la  plus 
belle  partie  de  la  philosophie  cartésienne. 

Malheureusement,  il  croule  bien  vite  dès  qu'on  des- 
cend à  l'application.  Bayle ,  qui  a  longuement  déve- 
loppé les  raisons  favorables  à  l'hypothèse  cartésien- 
ne ,  énumère  plus  longuement  encore  les  arguments 
qui  la  combattent.  11  en  appelle  à  notre  expérience  de 
chaque  jour,  à  ces  exemples  de  ruse,  de  précaution, 


Nouvelles  de  la  république  des  lcllres  (168G),  qu'elle  avait  été  pour 
l'auteur  des  Méditations  un  expédient,  un  pis-aller;  qu'après  avoir 
construit  son  système,  comme  s'il  n'existait  dans  le  monde  que  des 
esprits  purs  et  des  corps,  il  n'avait  trouvé  d'autre  issue  pour  échap- 
per aux  objections.  Plus  lard,  les  témoignages  invincibles  de  Baillet 
et  la  lecture  d'une  lettre  écrite  par  Descaries  au  père  Mersenne,  en 
i(j31  le  firent  changer  d'avis.  Il  avoua  franchement  qu'il  s'était 
trompé,  et  reconnut  que  l'hypothèse  des  automates  était  de  quinze 
ou  si  ize  ans  antérieure  aux  Méditations  et  à  la  Méthode. 
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de  mémoire  ,  d'attachement  même,  que  nous  fournissent 
les  animaux;  il  cite  Virgile,  regardant  l'âme  desabeilles 
comme  une  parcelle  de  la  divinité  ;  l'line,  mettant  la  re- 
ligion parmi  les  vertus  morales  de  l'éléphant;  Celse, 
attribuant  aux  bêtes  une  forme  de  gouvernement,  l'ob- 
servation de  la  justice  et  une  certaine  connaissance  de 
la  magie;  le  rabbin  Maimonidcs,  leur  accordant  une 
sorte  de  libre  arbitre,  ce  qui  faisait  dire  au  grave  Ar- 
nauld  qu'il  devait  exister  alors  un  paradis  pour  les  rais. 
En  dehors  de  ces  exagérations ,  les  faits  les  plus  simples 
ne  nous  attestent-ils  pas  chez  les  bêles  une  part  d'intel- 
ligence et  de  réflexion?  *  Un  chien,  battu  pour  s'être 
jeté  sur  un  plat  de  viande,  n'y  touche  plus,  quand  il  voit 
son  maître  le  menacer  du  bâton.  Il  faut  nécessairement 
que  ce  chien  raisonne  ;  il  faut  qu'il  compare  le  présent 
avec  le  passé  ,  et  qu'il  en  tire  une  conclusion  ;  il  faut 
qu'il  se  souvienne  des  coups  qu'on  lui  a  donnés,  et 
pourquoi  il'  les  a  reçus  (1).  » 

Avec  de  pareils  exemples  ,  les  philosophes  de  l'Ecole 
triomphent  aisément  des  cartésiens,  tant  qu'ils  gardent 
l'offensive;  mais  ils  se  trouvent  bientôt  embarrassés  de 
leur  victoire,  dès  qu'on  hur  demande  d'expliquer  ces 
faits  surprenants,  à  Taide  desquels  ils  ont  ruiné  le  sys- 
tème de  Descartes. 

Les  bêtes  ne  sont  pas  de  pures  machines,  soit!  elles 
ont  une  exigence  propre,  individuelle  ;  elles  sentent , 
elles  désirent,  elles  se  souviennent.  Elles  ont  donc  une 
âme?  Sans  doute,  reprennent  les  disciples  d'Aristote, 
mais  une  âme  d'une  espèce  particulière,  âme  inférieure, 

(1)  Dict.,  art.  Rorarius. 
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capable  de  sentir,  mais  dénuée  de  raison  et  de  liberté. 
Nous  l'appelons  àme  scnsitive.  —  Le  plus  grand  dé- 
faut de  cette  hypothèse ,  c'est  qu'elle  ne  résout  rien  ,  et 
nous  plonge  dans  de  nouvelles  incertitudes  en  com- 
promettant encore  une  fois  notre  immortalité.  Qu'est- 
ce  que  celte  àme  sensilive  ?  Quels  caractères  spéci- 
fiques la  distinguent  de  celle  de  l'homme  ?  Dira-t-on 
qu'elle  est  matérielle  ?  On  admet  donc  que  la  matière 
est  capable  de  sentir,  d'aimer,  de  haïr?  Qui  nous  em- 
pêche alors  de  supposer  que  l'âme  humaine  est  de  même 
nature,  et  agit  de  la  même  façon?  Est-elle  immaté- 
rielle ?  Mais  dès  lors  elle  est  immortelle.  Il  ne  reste 
plus  aucune  différence  spécifique  entre  l'âme  d'une 
bête  et  celle  d'un  homme.  On  peut  croire  que  son  infé- 
riorité vient  uniquement  de  l'imperfection  des  organes 
auxquels  elle  est  unie.  L'âme  d'un  chien,  jetée  dans  le 
corps  d'Arislote  ou  deCicéron,  aurait  pu  composer  la 
Politique  ou  prononcer  les  Catilinaires. 

Du  moment  où  l'on  accorde  aux  bêtes  une  âme  imma- 
térielle, si  limitée,  si  imparfaite  qu'elle  soit,  on  se  trouve 
donc  entraîné  aux  plus  fâcheuses  extrémités.  Toutes  les 
restrictions  imaginables  ne  suffiront  point  à  la  distin- 
guer de  l'âme  humaine.  —  Espère-t-on  se  dérober  à 
ces  conséquences  en  supposant,  avec  le  Père  Daniel, 
que  l'âme  sensitive  est  une  espèce  d'être  mitoyen  en- 
tre la  matière  et  l'esprit?  Mais  de  deux  choses  l'une, 
ou  elle  est  étendue ,  ou  elle  ne  l'est  point  :  elle  ne 
saurait  être  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Si  elle  est  éten- 
due ,  on  aurait  grand  tort  de  la  distinguer  de  la  ma- 
tière ;  si  elle  ne  l'est  point,  de  quel  droit  la  distingue- 
t-on  de  l'esprit  ?  Pourquoi  cet  être  mitoyen  qui  sent 
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chez  l'animal  ne  serait-il  pas  le  même  qui  raisonne  chez 
l'homme  ? 

Le  système  de  Descartes  et  celui  de  l'École  se  réfu- 
tent mutuellement,  sans  rien  prouver.  L'un,  exact  en 
théorie,  est  démenti  par  l'expérience;  l'autre,  fondé  sur 
une  juste  observation  des  faits,  aboutit  à  des  conséquen- 
ces absurdes  et  immorales.  Ces  deux  hypothèses  écar- 
tées, restait  celle  de  Leibnitz. 

Cette  fois  Bayle  trouvait  sous  sa  main  une  doctrine 
fraîchement  éclose,  que  la  discussion  n'avait  point  en- 
core épuisée.  C'était  une  bonne  fortune  pour  un  esprit 
curieux  de  nouveautés.  De  plus,  ses  critiques  ne  s'adres- 
saient pas  seulement  aux  disciples  ,  aux  héritiers  d'une 
grande  école,  mais  au  maître  en  personne,  à  un  homme 
de  génie  patient  et  modeste,  qui  savait  écouter  les 
objections  sans  se  fâcher ,  y  répondre  souvent  et  en 
profiter  toujours.  Les  deux  adversaires  s'abordèrent  avec 
une  courtoisie  qui  n'est  pas  un  des  moindres  charmes 
de  cette  controverse.  Malgré  leur  érudition  et  leur  talent, 
on  ne  put  leur  appliquer  ce  que  Bayle  disait  maligne- 
ment, à  propos  d'une  dispute  scientifique  entre  Vossius 
et  le  Père  Simon  :  «  Quand  on  sait  l'érudition  extra- 
ordinaire de  ces  deux  messieurs,  on  peut  deviner  qu'ils 
n'ont  pas  écrit  deux  fois  l'un  contre  l'autre  sans  se 
medre  bien  en  colère  ,  et  sans  se  dire  bien  des  inju- 
res (1)  ».  11  y  eut  des  répliques  de  part  et  d'autre  ,  mais 
avec  des  témoignages  mutuels  d'estime  et  d'admiration. 
Ce  ne  sont  plus  là  les  récriminations  passionnées,  les 
accusations  de  mauvaise  foi ,  les  dénonciations  odieuses 

(1)  Nouv.  de  la  Rép.  des  lell.,  avril  1685,  ch.  7. 
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qui  éclatent,  à  chaque  instant,  dans  la  controverse  avec 
MM.  Jurieu  ,  Bernard  ,  Leclerc  et  Jaquelot  :  c'est  une 
partie  loyale  engagée  entre  deux  jouteurs  habiles,  qui 
s'instruisent  l'un  l'autre  aux  parades  et  aux  ripostes. 
Ba\  le  se  félicite  des  réponses  qu'il  s'attire,  parcequ'elles 
lui  permettent  d'entrer  plus  avant  dans  la  matière  et  de 
pousser  ses  objections.  Leibnitz,  de  son  côté,  se  trouve 
heureux  el  honoré  de  ces  luîtes,  où  il  prend  de  nouvelles 
forces,  comme  le  géant  Ântée.  Celte  discussion  occupe 
une  place  considérable  dans  le  Dictionnaire  et  dans  le 
Journal  des  Savants  (ann.  1695  et  suiv.). 

Mettant  à  profit  les  travaux  de  la  science  moderne  et 
les  découvertes  récentes  de  MM.  Hartsoeker  et  Lewen- 
hoeke,  Leibnilz  (1)  suppose  que  les  animaux  sont  or- 
ganisés dans  la  semence.  D'un  côté,  il  admet  que  l'i- 
dée de  substance  ne  peut  suffire  pour  définir  un  être  ,  si 
l'on  n'y  joint  l'idée  de  force  ;  de  l'autre ,  il  établit  que 
l'unité  seule  constitue  la  réalité  de  l'existence,  et  que 
celle  unité  véritable  ne  peut  se  trouver  dans  la  matière, 
puisque  tout  n'y  est  que  collection  ou  amas  de  parties. 
Il  commence  donc  par  rendre  aux  bétes  l'activité  et 
l'individualité,  dont  les  cartésiens  les  avaient  privées. 
Tout  animal  est  uni  à  une  forme  qui  est  elle-même  un 
être  simple,  indivisible,  véritablement  unique.  Cette 
forme  ne  quitte  jamais  son  sujel  ;  elle  a  été  créée  dès 
l'origine  du  monde  :  d'où  il  suit  qu'il  n'y  a  réellement 
ni  mort,  ni  génération  dans  la  nalure,  mais  seulement 
suspension  ou  brusque  changementd'action,(2)  «tel que 


(1)  Leibn.,  op.,  t.  5,  p.  171  ;  6,  p.  193  et  suiv. 

(2)  Leibn.,  op.,  Lelt.  à  M.  de  Monlnoorl,  l.  5,  p.  18. 
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serait  le  saut  ou  la  cataracte  d'une  rivière  ».  Et  ce  n'est 
pas  seulement  l'âme  qui  se  conserve ,  mais  la  machine 
organique  elle-même,  bien  que  la  destruction  des  par- 
ties grossières  l'ait  rendue  imperceptible  à  nos  sens.  Au 
lieu  de  la  transmigration  des  âmes,  il  n'y  a  qu'une  trans- 
formation d'un  "même  animal ,  selon  que  les  organes 
sont  plies  différemment,  ou  plus  ou  moins  dévelop- 
pés (I).  Leibnilz  a  soin  de  ranger  l'âme  humaine  dans 
une  classe  à  part  ;  il  la  distingue  de  ces  formes  enfoncées 
dans  la  matière,  et  auprès  desquelles  elle  est  comme  une 
petite  divinité;  elle  reste  soumise  aux  lois  générales  qui 
gouvernent  la  société  des  esprits. 

Bayle  ne  souleva  pas  d'objection  sérieuse  contre  cette 
première  partie  de  l'hypothèse  leibnitzienne  ;  il  ne  son- 
gea pas  même  à  inquiéter  l'auteur  sur  cette  distinction 
arbitraire  établie  entre  ces  forces  ou  âmes  inférieures  et 
l'âme  humaine  :  il  réserva  toutes  ses  objections  pour  la 
partie  la  plus  hardie  et  la  plus  originale  du  nouveau 
système,  celle  où  Leibnitz  entreprenait  d'expliquer  l'u- 
nion de  l'âme  avec  le  corps  et  l'action  réciproque  des 
deux  substances. 

Descartes  avait  renoncé  à  rendre  compte  de  ce  mys- 
tère. Ses  disciples,  pour  compléter  sa  doctrine  ,  inven- 
tèrent l'hypothèse  des  causes  occasionnelles  ou  de  l'in- 
tervention divine  produisant  tous  les  mouvements  des 
corps.  Malebranche  la  résuma  dans  cet  axiome  célèbre  : 
«  In  Deo  vivimus ,  movemur  etsumus  ».  Les  philosophes 
de  l'École  admettaient  tout  simplement  l'influence  di- 
recte d'une  substance  sur  l'autre  ,  sans  l'expliquer. 

(1)  Leinn.,  Journ.  des  Savants,  1693. 
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Leibûilz  n'avait  pu  se  résoudre  à  accepter  ce  Dcus  ex 
machina ,  qui  transformait  en  véritables  miracles  les 
actes  les  plus  insignifiants  de  la  créature.  D'un  autre 
côté,  il  sentait  l'impossibilité  de  combler  cet  abîme  que 
la  définition  cartésienne  creusait  entre  la  matière  et  l'es- 
prit. Comment  admettre  que  deux  substances  si  dilfé- 
rentes  par  leur  nature  eussent  la  moindre  action  Tune 
sur  l'autre?  11  supposa  qu'elles  étaient  organisées  pour 
agir  séparément ,  mais  avec  une  parfaite  concordance  , 
comme  deux  borloges,  dont  l'aiguille  marcherait  en 
même  temps.  Par  cette  voie  d'harmonie  préétablie,  le 
corps  sonne  à  une  certaine  heure  ;  l'âme  y  répond  de 
son  côté ,  en  tirant  de  son  propre  fonds  toutes  ses  mo- 
difications. En  même  temps  ,  pour  la  mettre  en  com- 
munication avec  le  monde  extérieur,  Leibnitz  conçoit 
l'âme  comme  un  miroir  où  vient  se  refléter  l'univers 
par  rapport  à  son  corps.  Cette  machine  si  savante  et  si 
compliquée  offrait  une  ample  matière  à  la  discussion. 

Bayle  commence  par  donner  les  plus  grands  éloges 
au  nouveau  système  :  ses  avantages  sont  considérables  ; 
il  ouvre  à  la  philosophie  des  aperçus  inconnus  jusque 
là  ;  il  élève  outre  mesure  la  puissance  de  l'art  divin  ;  en 
un  mot,  il  est  admirable,  édifiant,  parfait  :  il  ne  lui 
manque  qu'une  qualité ,  d'être  possible.  Il  serait  su- 
périeur à  celui  de  Descartes  ,  s'il  ne  contenait  des  diffi- 
cultés tout  aussi  graves. 

D'abord,  la  comparaison  de  l'âme  et  du  corps  avec 
deux  pendules  est  une  hypothèse  inexplicable.  Com- 
ment imaginer,  en  effet,  une  harmonie  continuelle 
enlre  deux  substances  qui  n'agissent  point  l'une  sur 
l'autre?  Supposons  que  les  valets  soient  des  machines 


—  121  — 

qui  exécutent  ponctuellement  les  ordres  de  leur  maî- 
tre, encore  faudra-t-il  une  parole,  un  geste  du  maître, 
pour  ébranler  les  organes  des  valets.  D'ailleurs,  peut- 
on  croire  que  cette  harmonie  subsiste  sans  être  jamais 
dérangée  par  des  circonstances  fortuites  ?  Le  choc 
des  objets  extérieurs,  un  coup  de  vent ,  une  tuile  qui 
tombe,  viendront  contrarier  ou  modifier  les  mouvements 
du  corps.  L'action  simultanée  des  deux  substances  est 
déjà  une  première  impossibilité  :  leur  action  séparée 
est  encore  plus  difficile  à  comprendre.  «  Figurez-vous 
un  vaisseau  qui ,  sans  posséder  ni  sentiment  ni  con- 
naissance, aurait  la  vertu  de  prendre  toujours  un  vent 
favorable,  d'éviter  les  écueils,  d'aborder  au  port,  tout 
cela  par  lui-même  et  de  son  propre  mouvement  :  à 
coup  sur,  la  nature  d'un  vaisseau  ne  vous  paraîtra  pas 
susceptible  de  recevoir  de  Dieu  cette  vertu-là.  »  Eh 
bien  !  la  machine  du  corps  ,  selon  Leibnitz ,  est  encore 
plus  surprenante  que  ce  vaisseau.  Le  corps  de  César 
serait  allé  au  sénat,  y  aurait  prononcé  un  discours,  tel 
jour,  à  telle  heure,  lors  même  qu'il  eût  plu  à  Dieu 
d'anéantir  son  àme  le  lendemain  du  jour  où  elle  fut 
créée. 

Leibnitz  répond  que  ce  vaisseau  ,  dont  Bayle  fait  une 
merveille  impossible,  pourrait  devenir  une  réalité;  qu'il 
suffirait  à  Dieu  de  le  vouloir,  pour  le  créer.  Du  reste, 
ajoute-t-il ,  ce  n'est  point  à  un  vaisseau  naviguant  seul 
qu'il  faut  comparer  le  corps ,  mais  à  ces  bateaux  de 
trajet  qui  traversent  la  rivière  à  l'aide  d'une  corde  (1). 
«  C'est  comme  dans  les  machines  de  théâtre  et  dans 


(1)  Leibn.,  Journ.  des  Savanls,  1693. 
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les  feux  d'arlifice ,  donl  on  ne  trouve  plus  la  justesse 
étrange,  quand  on  connaît  la  main  qui  les  conduit.»  Ici, 
prenons  garde  !  s'écrie  Bayle,  nous  retombons  dans  le 
système  des  automates  et  des  causes  occasionnelles. 
Mais  soit,  acceptons  le  corps  comme  un  automate  mer- 
veilleux :  nous  n'avons  pas  encore  résolu  la  question 
capitale,  celle  de  Pâme.  Comment  pourrons-nous  conce- 
voir que  celle  âme  lire  d'elle-même  toutes  ses  modifi- 
cations, par  sa  seule  spontanéité  ,  et  avec  une  parfaite 
conformité  aux  choses  du  dehors?  Comment  admettre, 
par  exemple,  que  l'âme  d'un  chien  éprouve  le  senti- 
ment de  la  faim  et  de  la  soif,  quand  même  il  n'y  aurait 
aucun  corps  dans  l'univers,  quand  même  il  n'existerait 
que  Dieu  et  elle  ?  Ce  n'est  là  qu'une  hypothèse  idéale, 
dit  Leibnilz.  Qu'importe?  reprend  Bayle,  c'est  une  hy- 
pothèse impossible.  D'un  aulre  côté,  l'on  comprend 
qu'un  chien  occupé  à  manger  un  morceau  de  pain  passe 
brusquement  de  la  joie  à  la  douleur  lorsqu'il  est  inter- 
rompu par  un  coup  de  bâton  ;  mais  qu'il  éprouve  ou 
puisse  éprouver  cette  sensalion  douloureuse  dans  l'âme 
lors  même  que  le  bâton  ne  l'aurait  pas  frappé,  voilà  ce 
qu'on  ne  saurait  imaginer,  et  pourtant  ce  qui  doit  arri- 
ver si  l'hypothèse  de  Leibnitz  est  vraie.  Enfin  la  nature 
même  de  l'âme  n'exclut-elle  pas  celte  succession  de 
sentiments  contraires?  L'âme  est  un  être  simple  (1), 
indivisible  :  elle  doit  donc  agir  uniformément.  On  ne 
comprend  pas  comment  elle  peut  diversifier  ses  opéra- 
tions, passer  de  la  joie  à  la  tristesse,  sans  qu'une  cause 
étrangère  vienne  la  détourner.  Leibnitz  invoque  cette 


(1)  Journ.  des  Savants,  1693.  —  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Rorarius. 
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verlu  représentative  dont  l'âme  est  clouée  et  qui  lui 
permet  de  réllécliir  ce  qui  se  passe  dans  le  corps.  Mais 
alors  on  revient  aux  causes  occasionnelles  :  «  La  seule 
différence  entre  les  cartésiens  et  M.  Leibnitz  ,  c'est  que 
les  premiers  prétendent  que  Dieu  est  l'auteur  de  ces  mo- 
difications, tandis  que  le  second  suppose  que  l'âme 
les  exécute  elle-même.  »  Encore  faudrait-il  pour  cela 
qu'elle  eût  les  instruments  nécessaires.  Or  elle  ne  les  a 
point  et  ne  saurait  les  avoir.  La  comparer  à  une  pendule 
est  une  grave  erreur  :  on  ne  saurait  mettre  en  parallèle 
l'action  d'une  machine  composée  de  différentes  pièces 
avec  celle  d'un  être  dont  les  attributs  essentiels  sont 
l'unité  et  la  simplicité.  Si  l'on  veut  trouver  un  terme  de 
comparaison  exact ,  il  faut  plutôt  supposer  un  atome  au 
sein  du  vide.  Tant  que  vous  l'abandonnez  à  son  propre 
mouvement,  cet  atome  devra  toujours  suivre  la  même 
direction.  Epicure  le  comprit  si  bien,  qu'il  fut  réduit  à 
inventer  ce  fameux  clinamen  dont  on  s'est  tant  moqué. 
Aura-t-on  recours  pour  l'âme  humaine  à  un  pareil  expé- 
dient? 

Leibnitz  n'hésita  pas  à  déclarer  que  cette  objection 
était  redoutable  et  vraiment  digne  de  son  auteur.  Il  la 
tourna  très  habilement,  en  répondant  que  l'âme  contenait 
en  germe  une  multitude  de  modifications  différentes, 
toutes  attachées  les  unes  aux  autres,  et  destinées  à  se 
développer  successivement.  «  Ces  perceptions  confuses 
enveloppent  tout  ce  qui  est  au  dehors,  et  renferment  des 

rapports  infinis Là,  comme  partout,  le  présent  est 

gros  de  l'avenir.  »  Bayle  trouva  la  réponse  ingénieuse  ; 
il  engagea  l'auteur  à  poursuivre  dans  cette  voie,  qui 
pouvait  le  mener  à  un  bon  résultat.  Ln  attendant ,  il 
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faisait  ses  réserves ,  et  promettait  de  se  rendre  quand 
on  aurait  résolu  toutes  ses  objections.  Leibnitz  connais- 
sait trop  bien  son  adversaire  pour  espérer  jamais  une 
pareille  victoire. 

En  somme,  le  seul  résultat  positif  auquel  nous  ait 
conduit  le  nouveau  système,  c'est  qu'il  ajoute  une  hy- 
pothèse à  celles  de  Descaries  et  de  l'École.  11  a  succombé 
sous  les  coups  de  l'analyse  et  de  la  critique,  il  a  échoué 
dans  l'interprétation  des  faits.  Qu'importe?  Tous  en  sont 
là.  11  honore  du  moins  l'esprit  humain,  et  recule  les 
bornes  de  la  philosophie.  C'est  un  nouveau  champ  de 
bataille  ouvert  à  la  controverse  par  un  homme  de  génie. 
11  faut  donc  s'y  lancer  hardiment,  sans  prétendre  néan- 
moins arriver  à  la  vérité  absolue.  Même  au  milieu  de 
ses  admirations  les  plus  sincères,  Ba\le  condamne  la 
philosophie  à  ce  rôle  éternel  de  Sisyphe  roulant  son 
rocher.  Il  applaudit  aux  efforts  de  ceux  qui  tentent  de 
le  soulever,  il  les  encourage,  les  aide  même  à  gravir  la 
pente;  puis,  au  moment  où  ils  croient  avoir  fixé  le  roc 
fatal,  on  le  voit  rouler  de  nouveau,  entraînant  dans  sa 
chute  les  systèmes  les  plus  opposés.  Cet  infatigable 
questionneur  prend  plaisir  à  humilier  la  raison  humaine 
dans  ses  plus  illustres  représentants,  non  par  envie  ou  dé- 
fiance, mais  pour  la  forcer,  elle  aussi,  à  devenir  modeste 
et  tolérante,  à  déposer  la  morgue  du  dogmatisme,  où  l'on 
tombe  si  aisément  quand  on  se  croit  maître  de  la  vé- 
rité. 

Outre  ces  trois  hypothèses  principales  ,  il  en  est  une 
quatrième,  moins  importante  .  il  est  vrai ,  dont  Bayle 
n'a  rien  dit  à  l'article  de  Rorarius  ,  mais  qu'il  eut  oc- 
casion de  relever  plus  tard  dans  la  continuation  des 
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Pensées  sur  les  comètes  et  dans  la  seconde  partie  de  ses 
Réponses  aux  questions  d'un  provincial  :  nous  voulons 
parler  des  natures  plastiques  de  Cudworth.  Cette  doc- 
trine, antérieure  à  celle  de  Lcibnilz,  avait  produit  une 
vive  sensation  en  Angleterre  ,  lorsqu'elle  parut  pour  la 
première  fois,  en  1G78.  L'auteur,  grand  théologien,  pro- 
fond érudit,  et  l'un  des  plus  habiles  hommes  du  XVIIe 
siècle,  nous  dit  Bayle,  ne  pouvant  goûter  le  dogme  qui 
attribue  à  Dieu  la  production  des  animaux,  ni  celui  qui 
l'attribue  aux  êtres  matériels,  imagina  des  substances 
immatérielles,  des  formes  ou  forces  intermédiaires  char- 
gées d'organiser  les  corps,  mais  dépourvues  de  connais- 
sance et  de  sentiment  :  il  les  appela  natures  plastiques. 

Cudworth  n'était  plus  là  pour  répondre  aux  objec- 
tions; mais  son  système  trouva  dans  le  savant  Leclerc 
un  champion  toujours  infatigable  lorsqu'il  s'agissait 
d'attaquer  Bayle  (1).  Une  polémique  interminable  s'ou- 
vrit entre  eux. 

Nous  avons  là  en  quelque  sorte  une  contre-partie  de 
la  discussion  engagée  avec  Leibnilz.  Leclerc  crie,  s'é- 
chauffe ,  s'emporte,  fait  l'Orlando  furioso,. couvre  son 
embarras  et  ses  colères  des  intérêts  de  la  vraie  foi.  Ses 
réponses  tournent  bien  vite  au  réquisitoire  et  à  la  dé- 
nonciation. Bayle,  de  son  côté,  gardant  toujours  les  ap- 
parences du  sang-froid,  même  alors  qu'il  est  piqué  au 
vif,  siffle  et  raille  son  pesant  adversaire  avec  une  supé- 
riorité dédaigneuse  (2),  se  moque  de  ce  beau  feu  qu'il 


(t)  Hisl.  des  ouv.  des  Savants,  août  et  déc.  1714.  ->-  Bibl.  chois., 
t.  4,  6,7. 
(2)  Kèp.  aux  quest.  d'un  provincial,  1'  et  3e  part. 
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éprouve  pour  la  religion,  lui  vieux  rationaliste,  impru- 
dent complice  des  origénistes  et  des  sociniens.  Il  lui 
objecte  qu'on  pourrait  l'arrêter  tout  court  par  les  deux 
mots  du  capucin  Valérien  Magni,  qui  sont  devenus  un 
formulaire  consacré  depuis  Pascal  ;  mais  il  ne  le  fera  pas: 
il  se  contentera  de  le  convaincre  de  jugement  téméraire 
et  de  calomnie.  En  même  temps,  il  a  soin  de  faire  re- 
marquer que  la  question  dont  il  s'agit  n'intéresse  en  rien 
la  religion,  que  c'est  là  tout  simplement  un  problème 
de  logique  et  de  physique  ;  enfin  il  offre  de  s'en  rappor- 
ter au  jugement  des  universités.  Si  l'arbitrage  eût  été 
accepté,  Bayle  s'en  fut  sans  doute  peu  inquiété.  Les 
universités  furent  assez  sages  pour  laisser  les  deux  ad- 
versaires aux  prises  ,  sans  intervenir  dans  le  débat. 

Nous  n'essaierons  point  de  suivre  pas  à  pas  cette  lon- 
gue dispute,  où  l'auteur  du  Dictionnaire  déploie  toutes 
les  qualités  que  nous  lui  connaissons  déjà,  la  verve, 
la  malice,  la  dialectique  rapide,  serrée,  l'art  d'opposer 
les  écoles  entre  elles  et  d'enfermer  ses  adversaires  en 
champ  clos ,  tandis  que  lui-même  se  tient  hors  de  por- 
tée. Ici ,  c'est  Straton  qui  se  charge  de  confondre  Cud- 
worlh  ou  plutôt  Leclerc,  car,  si  Cudworth  eût  vécu,  il 
aurait  corrigé  son  système  :  Bayle  n'en  doute  point  un 
instant. 

A  ses  yeux  ,  l'hypothèse  des  natures  plastiques  pré- 
sente quatre  défauts  essentiels  : 

1"  Elle  anéantit  une  des  plus  fortes  preuves  de  l'exis- 
tence divine  ; 

2'  Elle  fournit  aux  stratoniciens  des  arguments  con- 
sidérables; 

3°  Elle  ressuscite  les  formes  substantielles  du  moyen 
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âge,  depuis  long-temps  tombées  en  désuétude  et  con- 
damnées par  toutes  les  écoles  ; 

4°  Expliquée  do  la  manière  la  plus  favorable ,  elle 
aboutit  tout  au  plus  au  système  des  causes  occasion- 
nelles, que  Cudworlh  avait  voulu  éviter. 

Ce  prétendu  pont,  jeté  entre  la  matière  et  l'esprit,  nous 
ramène  au  point  d'où  nous  étions  partis,  ou  nous  con- 
duit à  l'abîme  sans  fond  du  naturalisme  athée.  La  fille 
de  Cudworth,  lady  Masham,  alarmée  du  tort  qu'une 
pareille  critique  pouvait  faire  à  la  mémoire  de  son  père, 
écrivit  à  Ba)  le  une  lettre  de  réclamation.  Celui-ci  s'em- 
pressa de  rendre  justice  aux  vertus,  aux  talents  et  aux 
excellentes  intentions  de  l'illustre  défunt  ;  mais  il  n'en 
maintint  pas  moins  la  rigueur  de  ses  conclusions,  bien 
qu'elles  eussent  été  loin  de  la  pensée  de  l'auteur.  Par 
un  jeu  bizarre  et  fatal  de  la  raison,  l'instrument  avait, 
tourné  entre  les  mains  de  Cudworth  :  il  avait  fourni  un 
argument  aux  athées  en  croyant  les  combattre.  En  cela, 
il  partageait  le  sort  des  plus  grands  philosophes  :  on 
pouvait  donc  aisément  s'en  consoler. 

Les  deux  attributs  assenliels  de  l'âme  humaine,  la 
spiritualité  et  l'immortalité,  nous  ont  paru  étrangement 
compromis  à  travers  tous  les  systèmes  que  nous  avons 
parcourus.  C'est  là  déjà  pour  la  raison  un  grave  échec; 
mais  admettons  que  ces  vérités  incontestables,  puisque 
la  religion  nous  les  enseigne,  soient  démontrées  par  la 
philosophie  :  nous  n'avons  pas  l'homme  complet  ;  on 
n'a  pas  tout  dit,  quand  on  l'a  défini  un  être  doué  d'une 
âme  spirituelle  et  immortelle.  Il  faut  joindre  à  ces  titres 
ceux  d'être  raisonnable  et  libre.  Bayle  nous  a  déjà  fait 
voir  ce  qu'était  sa  raison  :  il  s'agit  de  montrer  mainte- 
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nant  ce  que  peut  la  philosophie  pour  établir  sa  liberté. 

A  coup  sur,  il  n'est  point  de  dogme  plus  impor- 
tant pour  l'homme,  puisqu'il  est  le  fondement  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs  ici-bas,  et  de  ses  espérances 
dans  l'autre  vie.  Il  n'en  est  pas  de  plus  évident  à  pre- 
mière vue,  ni  de  plus  obscur,  quand  on  essaie  de  l'ap- 
profondir. Interrogez  le  paysan  qui  passe;  demandez-lui 
s'il  est  libre  de  marcher  ou  de  se  s'arrêter,  de  parler  ou 
de  se  taire  :  il  vous  répondra  sans  hésiter.  Ouvrez  les 
codes  des  nations ,  partout  vous  retrouvez  cette  idée 
que  l'homme  est  responsable  de  ses  actes,  et  par  consé- 
quent doué  de  liberté.  C'est  donc  là  une  vérité  qui  sem- 
ble d'abord  toute  simple,  tout  élémentaire;  mais  ap- 
pelez la  raison  à  la  définir  et  à  la  démontrer,  vous  la 
verrez  se  troubler,  hésiter,  et  succomber  aux  objections. 
Quelles  sont  les  preuves  qu'on  invoque  en  faveur  de  no- 
tre liberté?  La  plus  forte  est  celle  qui  se  tire  du  sen- 
timent intérieur.  Mais  ce  sentiment  ne  peut-il  pas  nous 
tromper  ?  N'aurions-nous  pas  une  fausse  idée  de  nos 
perfections?  La  plupart  des  gens  s'imaginent  que  leur 
volonté  meut  directement  leur  bras ,  et  cependant  les 
cartésiens  démontrent  que  la  chose  est  impossible  (1). 

Si  cette  révélation  immédiate  de  la  conscience  n'a 
pu  suffire,  il  faut  donc  recourir  à  la  réflexion.  Ici  est 
l'écueil ,  contre  lequel  la  liberté  menace  de  se  briser. 
«  (2)  Ceux  qui  n'examinent  pas  à  fond  ce  qui  se  passe 
en  eux-mêmes  ,  se  persuadent  facilement  qu'ils  sont  li- 
bres, et  que,  si  leur  volonté  les  porte  au  mal,  c'est  leur 


(1)  Rép.  aux  quest.  d'un  provincial,  2e  part.,  ch.  136,  137,  138 


et  suiv. 
(2)  Dict.  hist.  et  cril.,  art.  Hélène. 
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faute,  c'est  par  un  choix  dont  ils  sont  maîtres.  Ceux  qui 
font  un  autre  jugement  sont  des  personnes  qui  ont  étu- 
dié avec  soin  les  ressorts  et  les  circonstances  de  leurs 
actions,  et  qui  ont  bien  réfléchi  sur  les  progrès  du  mou- 
vement de  leur  âme.  Ces  personnes-là,  pour  l'ordinaire, 
doutent  de  leur  franc  arbitre.  »  Ainsi  s'établit  dans  les 
temps  anciens  la  croyance  à  la  fatalité  :  Hélène ,  Médée, 
Phèdre,  sont  des  victimes  du  destin.  «Selon  ce  principe, 
si  Hélène  et  Médée  deviennent  amoureuses,  il  faut  s'en 
prendre  à  celui  qui  a  formé  et  arrangé  les  parties  de 
leur  corps,  tout  de  même  que,  s'il  fume  dans  une  cham- 
bre, quand  le  vent  souffle,  il  faut  imputer  cela  non  pas  au 
vent,  mais  au  maçon  qui  a  fait  la  cheminée  (1).  »  Cette 
doctrine  est  fausse,  immorale,  décourageante  :  Bayle 
ne  le  nie  pas  ;  mais  enfin  la  raison,  abandonnée  à  ses 
seules  forces,  destituée  de  la  grâce  et  des  lumières  de  la 
révélation,  va  droit  à  ce  nouvel  abîme.  —  Cette  ques- 
tion de  la  liberté  est  si  obscure,  que  théologiens  et  phi- 
losophes discutent  depuis  des  siècles  sans  avoir  pu  l'é- 
claircir.  Ceux  même  qui  s'accordent  à  reconnaître  ce 
dogme  comme  très  certain  se  divisent  dès  qu'il  s'agit 
de  l'expliquer.  Les  uns  admettent  une  liberté  d'indiffé- 
rence illimitée  :  ils  supposent  que  la  volonté  se  prononce 
sans  égard  aux  motifs  qui  peuvent  la  déterminer.  Mais 
alors  l'homme  devient  un  être  indisciplinable  ;  le  caprice 
est  la  seule  règle  de  sa  vie  ;  on  ôte  ainsi  à  la  raison 
tout  ce  qu'on  donne  à  la  liberté.  Les  autres  reconnais- 
sent dans  tout  acte  de  volition  l'influence  nécessaire 


(1)  Rép.  aux  quest.  d'un  provincial,  ch.  138,2e  part.—  Ibid.,  89. 
—  Rép.  à  SIM.  King  et  Jaquelot. 
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d'un  motif.  Celle  doctrine  est  en  effet  la  plus  raisonna- 
ble. Mais  prenons  garde  aux  conséquences.  Si  la  pré- 
sence d'un  motif  est  nécessaire,  la  volonté  sera  fa'.ale- 
ment  entraînée;  elle  inclinera  de  tel  ou  tel  côté,  comme 
une  balance,  selon  que  l'un  des  deux  bassins  sera  plus 
chargé.  «  (1)  Si  les  raisons  tirées  de  la  conscience  et 
de  la  religion  convertissent  un  vieux  scélérat ,  c'est  à 
cause  qu'elles  sont  d'un  poids  supérieur  à  celui  du  vice. 
Le  bassin  de  la  crainte  de  l'enfer  ou  de  l'espérance  du 
paradis  se  trouve  alors  plus  chargé  que  celui  des  affec- 
tions charnelles  :  il  attire  donc  l'âme  visiblement  de  ce 
côté.  »  Comme  la  passion  est  presque  toujours  d'un  poids 
supérieur  à  la  raison,  sa  victoire  est  assurée.  C'est  elle 
qui  conduira  les  individus,  et  par  eux  les  sociétés.  Ainsi, 
vodà  encore  celle  liberté  qui  nous  glisse  des  mains,  au 
moment  où  nous  croyons  la  posséder. 

Bayle  eut  pourtant  l'air  un  instant  de  la  défendre 
contre  les  objections  de  Spinosa  ;  mais  ses  réponses  sont 
si  faibles,  si  incomplètes,  qu'il  semble  partager  l'avis 
de  ceux  qu'il  combat.  Sa  prétendue  justification  du  libre 
arbitre,  à  l'article  Buridan,  lui  attira  de  vifs  reproches 
de  la  part  de  M.  Jaquelot.  On  connaît  la  fameuse  hypo- 
thèse de  l'âne  qui,  placé  entre  un  seau  d'eau  et  un  pi- 
cotin d'avoine,  ne  sait  lequel  choisir,  et  reste  ainsi  sus- 
pendu entre  deu\  motifs  égaux.  Spinosa  n'hésite  pas  à 
déclarer  qu'un  homme  placé  dans  cette  position  périrait 
infailliblement  de  faim  et  de  soif.  Bayle  répond  que  cet 
aveu  est  très  mal  fondé,  «  qu'il  y  aurait  au  moins  deux 
voies  par  lesquelles  l'homme  pourrait  se  dégager  des 

(1)  Rép.  aux  quest.  (l'un  provincial,  2e  pari.,  ch.  139. 
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pièces  de  l'équilibre.  L'une  sérail  de  supposer  que,  pour 
se  flatter  de  l'agréable  imagination  qu'il  est  le  mailre 
chez  lui,  il  prend  tel  ou  le!  parti  ;  l'autre  ferait  celle  du 
sort  ou  du  hasard  (1.  »  Ouvrira  la  liberté  cette  dou- 
ble issue,  après  l'avoir  traquée  de  tous  côtés  ,  n'était-ce 
pas  l'entraîner  dans  un  piège ,  la  tuer  en  prétendant  la 
sauver?  Bayle  a  soin  d'ajouter,  il  est  vrai,  qu'il  est  ici 
tout  simplement  historien  ,  rapporteur  plutôt  que  juge 
des  opinions.  Il  ne  se  prononce  pour  aucun  svstème,  et 
se  contente  de  les  embarrasser  tous  à  la  lois. 

La  question  de  la  liberté,  prise  isolément  en  elle- 
même,  est  déjà  inexplicable;  mais,  en  philosophie,  il  ne 
s'agit  pas  de  démontrer  seulement  un  dogme  séparé;  il 
faut  encore  le  concilier  avec  les  dogmes  voisins  ;  il  faut  que 
l'affirmation  d'une  vérité  ne  soit  [as  la  négation  d'une 
autre  vérité.  Or  prenez  les  systèmes  les  plus  favorables, 
celui  des  cartésiens  par  exemple,  le  seul  qui  soit  arrivé 
presqu'à  la  certitude  sur  la  spiritualité  et  l'immortalité 
de  l'âme  ;  demandez-lui  de  faire  une  p'ace  à  la  liberté 
sans  déranger,  sans  contredire  ses  propres  principes:  il 
échouera  visiblement.  D'après  Descaries  et  Malebran- 
che,  la  conservation  des  créatures  n'est  qu'une  créa- 
tion continue.  De  plus,  un  être  créé  ne  saurait  être  la 
cause  première  de  quoi  que  ce  soit.  Enlin  les  attributs 
ne  font  qu'un  avec  la  substance.  Ces  trois  principes  une 
fois  établis  ,  Dieu,  qui  est  l'auteur  de  notre  existence, 
sera  aussi  la  cause  de  s<  s  modilicatii  us  Dira  t-on  que 
nos  actes  de  vol  il  ion  sont  distincts  de  la  substance?  Alors 
on  en  fait  autant  de  petits  êtr  s  à  pari.  Les  cartésiens 

(l)Dict.  hist.  était.,  art.  Bundan. 
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ont  supposé  que  notre  âme  est  passive  à  l'égard  des 
sensations  et  des  idées  de  l'entendement.  Pourquoi 
n'ont-ils  pas  poussé  leur  système  jusqu'aux  actes  de 
volition?Par  respect  pour  les  vérités  révélées.  Ils  l'au- 
raient fait,  s'ils  eussent  été  conséquents. 

Le  voisinage  des  bêtes,  les  merveilleux  exemples  de 
ruse  et  d'industrie  qu'on  leur  attribue,  ont  fourni  tout 
à  l'heure  un  argument  redoutable  contre  la  nature  de 
l'âme  humaine.  Les  attributs  divins,  à  leur  tour,  semblent 
limiter  et  démentir  notre  liberté.  Ainsi ,  que  l'homme 
regarde  soit  au  dessous,  soit  au  dessus  de  lui,  il  se  sent 
amoindri,  débordé  des  deux  côtés,  ici  par  les  créatures 
inférieures,  qui  semblent  lui  disputer  son  domaine  et  ses 
titres  de  royauté;  là  par  le  Créateur,  qui  l'écrase  sous 
ses  perfections  infinies.  Entre  ce  double  flot,  la  raison 
cherche  vainement  un  milieu  solide,  où  elle  puisse  as- 
seoir, d'une  manière  inébranlable,  le  dogme  de  notre  li- 
berté. 

Du  moment  où  nous  admettons  un  être  souveraine- 
ment parfait ,  nous  devons  lui  reconnaître  en  même 
temps  une  bonté  et  une  sagesse  infinies.  Or  comment 
cet  être  infiniment  bon  a-t-il  pu  donner  à  l'homme  une 
faculté  qui  devint  l'instrument  de  sa  perte  et  de  sa  dam- 
nation éternelle?  Ici  nous  retombons  dans  la  question 
de  l'origine  du  mal.  S'il  est  infiniment  sage,  il  connaît 
l'avenir,  il  sait  d'avance,  de  toute  éternité,  ce  qui  doit  se 
passer  dans  le  monde,  jusqu'à  la  consommation  des  siè- 
cles. Dès  lors,  tentez  de  concilier  la  prescience  des  fu- 
turs contingents  avec  la  liberté  de  la  créature.  «  Si 
Dieu  a  prévu  que  Pierre  péchera  demain ,  il  s'ensuit 
nécessairement  que  Pierre  péchera  demain  :  donc  Pierre 
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péchera  demain  nécessairement  (4).  »  Il  y  a  là,  en  effet, 
une  objection  insoluble,  avec  laquelle  les  sociniens  tien- 
nent en  échec  toutes  les  écoles.  Bayle  montre  du  doigt 
la  profondeur  de  l'abîme  ;  il  invite  la  raison  à  s'en  ap- 
procher, la  pousse  en  avant;  puis,  la  voyant  reculer 
effrayée  ,  il  rit  de  ses  terreurs  ,  de  son  impuissance ,  et 
l'invite  à  laisser  de  côté  encore  une  fois  ce  problème 
désespérant  de  la  liberté.  Bossuet,  arrivé  devant  ce 
précipice ,  où  le  vertige  du  doute  avait  saisi  tant  d'es- 
prits faibles,  s'était  arrêté  avec  respect  ,  en  répétant 
cette  parole  de  saint  Paul  :  «  0  altitudo  !  »  Mais  celle 
humiliatiou  volontaire  de  la  raison  n'était  pas  une  abdi- 
cation. Il  ne  méconnaissait  pas  pour  cela  la  puissance 
de  cette  faculté  supérieure  qui  met  l'homme  en  commu- 
nication avec  Dieu  ;  il  tenait  d'une  main  ferme  les  deux 
bouts  de  la  chaîne,  quoiqu'il  renonçât  à  comprendre 
comment  l'enchaînement  se  continuait.  Descartes,  lui 
aussi,  avouait  l'impossibilité  de  concilier  ces  deux  véri- 
tés; mais  il  n'en  regardait  pas  moins  comme  incontestables 
et  ces  vérités  elles-mêmes,  et  les  preuves  sur  lesquelles 
on  les  faisait  reposer.  Sous  prétexte  que  la  raison  ne 
peut  combler  l'intervalle,  il  ne  doutait  pas  plus  de  la 
liberté  et  de  la  prescience  divine  que  de  l'exislence  de 
la  matière  et  de  l'esprit,  bien  qu'il  eût  renoncé  à  démêler 
le  secret  de  leur  union.  —  Rappelant  à  ce  sujet  la 
preuve  tirée  du  sen liment  intérieur,  il  écrivait  ces  sim- 
ples paroles,  plus  fortes  que  tous  les  raisonnements  mé- 
taphysiques :  «  Nous  aurions  tort  de  douter  de  ce  que 
nous  apercevons  intérieurement  et   savons  par  expé- 

(1)  Rép.  aux  quest.  d'un  provincial,  2e  pari.,  ch.  140. 
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rience  cire  en  nous,  parceque  nous  ne  comprenons  pas 
une  aulre  chose,  que  nous  savons  être  incompréhensible 
de  sa  nature  (1)  ». 

En  parlant  ain<i ,  Descartes,  le  plus  hardi  génie  <Ju 
XVIIe  siècle,  donnait  aux  philosophesune  leçon  de  modes- 
tie et  de  bon  sens.  Bayle,  au  contraire,  exagérait  outre 
mesure  et  à  dessein,  en  prétendant  que  la  seule  objection 
tirée  de  la  prescience  suffisait  pour  infirmer  l'évidence  de 
toutes  les  preuves  en  faveur  de  la  liberté.  Est-ce  à  dire 
qu'il  soit  fataliste?  Il  a  pour  cela  trop  de  bon  sens,  de 
sagesse  pratique  et  d'antipathie  contre  tout  système  ab- 
solu. Le  seul  résultat  auquel  il  prétende,  c'est  de  mon- 
trer qu'en  tbéorie,  de  simple  philosophe  à  philosophe, 
la  question  du  libre  arbitre  est  au  dessus  de  la  décision. 
Dans  les  faits,  il  lui  laisse  sa  place,  bien  restreinte,  il  est 
vrai,  car  les  influences  du  tempérament,  les  révéla- 
tions de  l'instinct,  les  entraînements  de  la  passion,  se 
réunissent  pour  la  limiter  de  tous  côtés.  «  La  vie  (2) 
humaine  n'est  aulre  chose  qu'un  combat  perpétuel  des 
passions  avec  la  conscience ,  dans  lequel  celle  ci  est 
presque  toujours  vaincue.»  En  cela,  Bayle  repré- 
sente déjà  une  tendance  fatale  de  l'école  philosophique 
au  XVIIIe  siècle.  11  ne  prétend  pas  glorifier  ni  justifier 
ces  égarements  ;  mais,  à  force  de  montrer  le  triomphe 
perpétuel  de  la  partie  la  plus  indiscipliuable  et  la  plus 
aveugle  de  l'âme  humaine,  n'est-il  pas  à  craindre  qu'on 
ne  décourage  la  volonté?  Le  spiritualisme  peut  avoir 
ses  exagérations,  la  vertu  ses  pédants,  la  liberté  ses 


(1)  Princip.,  art.  41,  Impart. 

(-2)  Dict.  hist.  eterit.,  art.  Hélène. 
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fanfarons  ;  mais,  en  somme  ,  on  peut  dire  des  philoso- 
phes ce  qu'un  poète  de  nos  jours  a  dit  des  femmes  :  «  Il 
vaut  mieux  pour  eus  que  l'idéal  soit  en  haut  qu'en  has.  » 
—  Or  l'idéal  de  l'homme,  tel  que  l'a  conçu  Bayle,  man- 
que de  grandeur  et  de  dignité.  D'où  vient  donc  celte 
fâcheuse  disposition?  Est-ce  dégoût  d'une  âme  que  le 
monde  n'a  pu  remplir,  comme  chez  Pascal?  Est-ce  co- 
lère ou  rancune  contre  la  société,  comme  chez  Rous- 
seau ?  Non  :  Bayle  n'a  point  de  ces  haines  vigoureuses, 
de  ces  élans  passionnés  et  éloquents  à  la  façon  d'Alceste; 
il  ressemble  plutôt  à  Philinte  :  il  éprouve  comme  lui 
une  indulgence  mêlée  de  compassion  et  de  mépris.  Pas- 
cal, à  travers  ses  somhres  accès  de  misanthropie,  exalte 
et  ravale  tour  à  tour  l'humanité  :  «  Quelle  chimère  est- 
ce  donc  que  l'homme  ?  Quelle  nouveauté,  quel  monstre, 
quel  chaos,  quel  sujet  de  contradictions,  quel  prodige! 
Juge  de  toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre,  dépositaire 
du  vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur,  gloire  et  re- 
but de  l'univers  !»  Pour  Bayle,  l'homme  n'est  ni  un  ver 
de  terre  ni  un  roi,  ni  le  rebut  ni  la  gloire  de  l'uni- 
vers, mais  tout  simplement  un  être  changeant,  vain, 
faible ,  ignorant ,  sans  grande  méchanceté  ni  grande 
vertu,  quelque  chose  de  médiocre  (1).  Le  roseau  pen- 
sant de  Pascal  est  à  lui  seul  plus  grand  que  le  monde 
qui  l'environne  :  il  se  relève  par  le  sentiment  de  sa 
propre  faiblesse.  Bayle  trouve  l'homme  déjà  trop  plein 
de  lui-m^me  pour  lui  laisser  ce  légitime  sujet  d'or- 
gueil. Son  incrédulité  railleuse  s'attaque  aux  deux  plus 


(1)  «  La  plupart  des  hommes  ne  sont  que  médiocrcmi'nt  mé- 
chants.» (Oicl..  art.  Hobbes). 

i 
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beaux  attributs  de  l'humanité:  la  Liberté  et  la  Vertu. 
La  passion  et  l'instinct,  telles  sont,  selon  lui, les  deux 
forces  principales  qui  nous  gouvernent.  La  volonté  ne 
vient  qu'après,  même  dansles  actes  les  plus  désintéressés 
en  apparence,  mêmelorsqu'il  s'agit  défaire  le  bien.  Bayle 
se  sent  peu  de  goût  pour  le  stoïcisme.  Il  ne  croit  pas  à  ces 
bravades  de  la  liberté.  «  (1)  C'est  avec  raison,  écrit-il  à 
M.  Minutoli,son  confident,  que  Catona  été  incompréhen- 
sible à  son  siècle  et  que  sa  vertu  passait  les  gens.  Aussi 
voyons-nous  que  Virgile,  le  trouvant  trop  vertueux  pour 
les  gens  de  ce  monde,  en  a  fait  présent  à  ceux  de  l'autre  : 

Secrelosque  pios,  hisdantem  jura  Catonera.  » 

A  ses  yeux ,  l'égoïsme  et  la  vanité  sont  les  deux 
grands  mobiles  des  vertus  humaines ,  surtout  chez  les 
femmes  :  la  crainte  de  la  médisance  est  la  meilleure 
sauvegarde  de  leur  chasteté  (2).  Par  un  travers  d'es- 
prit déplorable ,  qu'il  tient  de  son  propre  fonds  et  des 
écrivains  du  XVL  siècle,  il  ne  manque  aucune  occasion 
de  lancer  un  trait  satirique  ou  licencieux  contre  les 
dames  de  France,  d'Espagne  et  d'Italie  :  «  Il  paraît  que 
les  femmes  de  Paris  sont  devenues  grandes  buveuses 
d'eau-de-vie  et  grandes  preneuses  de  tabac,  sans  parler 
de  la  coquetterie,  etc...  (3).  »   Bayle  est  un  de  ces  éru- 

(l)Corresp.,31janv.  1673. 

(2)  L'honnêteté  des  femmes  est  souvent  l'amour  de  leur  rèputa- 
ion  et  de  leur  repos.»  (La  Rochefoucauld,  Pensées.) 
(3)Lett.  à  M.  Lenfant. 

A  se  barbouiller  de  tabac 
Trouvait-on  de  la  gloire? 
Se  piquait-on  d'un  estomac 
Qui  fût  si  propre  à  boire? 
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dits  solitaires,  qui  se  désennuient  du  célibat  en  médi- 
sant du  mariage,  et  dont  toutes  les  galanteries  se  bor- 
nent à  lire  ou  à  raconter  un  conte  graveleux,  dans  leur 
cabinet,  au  coin  du  feu.  Les  quatorze  heures  qu'il  don- 
nait chaque  jour  à  l'étude  lui  laissaient  peu  de  temps 
pour  les  promenades,  collations,  parties  de  plaisir  et 
autres  bagatelles.  Il  prend  sa  revanche  en  écrivant. 

Vertueux  par  tempérament,  doué  d'une  nature  douce, 
honnête,  froide  et  modérée,  incapable  d'héroïsme  et  de 
bassesse ,  ennemi  de  l'orgueil  et  de  la  roideur  chez  les 
hommes,  de  la  pruderie  chez  les  femmes,  il  croit  pou- 
voir jouer  impunément  avec  la  morale,  la  retourner,  la 
contredire,  toujours  par  amusement  d'esprit  ;  et  il  ne 
semble  pas  soupçonner  qu'à  ce  jeu  on  court  risque  d'é- 
branler les  plus  saintes  convictions  de  l'âme  humaine. 
Ce  qui  le  pousse  dans  cette  voie  fatale  du  paradoxe, 
c'est  d'abord  son  éternelle  manie  de  disputer,  puis  sa 
haine  de  l'affrmation  absolue,  du  dogmatisme,  en  quel- 
que lieu  et  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente.  Les 
moralistes  sont  comme  les  géomètres  :  ils  prétendent 
établir  leurs  doctrines  sur  des  axiomesj  inébranlables. 
Bayle  entreprend  de  leur  montrer  que  ces  axiomes  sont 
sujets  à  contradiction  ;  que  ces  vertus  dont  on  parle 
tant  changent  avec  les  climats,  qu'elles  tiennent  souvent 
aux  préjugés,  aux  mœurs  du  peuple,  aux  inventions  de 
la  politique;  que  ces  hommes  dont  on  veut  faire  des 
héros  sont  la  plupart  du  temps  de  pures  machines.  Le 

Certaines  dames  de  ce  temps 
L'emportent,  pour  ces  beaux  talents, 
Sur  Jean  de  Vert,  sur  Jean  de  Vert. 

(Dict.,  art.  Jean  de  Vert.) 
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relatif  opposé  à  l'absolu,  les  exceptions  à  la  règle,  l'ap- 
parence à  la  réalité,  la  forme  au  fond  ,  tel  est  le  secret 
de  cette  polémique. 

Précédemment,  quand  il  s'agissait  de  prouver  qu'un 
athée  peut  être  honnête  homme,  nous  l'avons  entendu 
invoquer  ces  vérités  morales  antérieures  à  toute  religion. 
11  s'en  rapportait  alors  à  la  puissance  de  la  raison  ,  aux 
révélations  de  la  conscience  ;  il  citait  l'exemple  du  lettré 
chinois  affirmant,  avec  les  théologiens  et  les  philosophes 
de  tous  les  temps,  la  certitude  de  celte  maxime  :  ail  faut 
pratiquer  la  vertu  ».  Puis,  le  voilà  qui  se  retourne  brus- 
quement contre  les  moralistes,  et  leur  conteste  l'argu- 
ment même  sur  lequel  il  s'appuyait  tout  à  l'heure.  Cette 
universalité  de  la  loi  morale  n'esl-elle  jamais  démentie 
par  l'expérience?  Sans  doute  tous  les  hommes,  ou 
presque  tous,  avouent  qu'il  existe  une  distinction  essen- 
tielle entre  ie  bien  et  le  mal;  mais  dès  qu'il  s'agit  de 
définir  l'un  et  l'autre,  sont-ils  toujours  d'accord?  La 
morale  ne  semble-t-elle  pas  changer  avec  les  latitudes,  et 
ne  peut-on  pas  dire ,  en  retournant  un  mot  fameux  : 
Vertu  en  deçà  des  Pyrénées ,  vice  au  delà  ?  Choisissez 
parmi  les  sentiments  du  cœur  humain,  parmi  les  de- 
voirs les  plus  universels  et  les  plus  incontestés,  l'amour 
paternel  ou  la  piété  filiale.  Certes,  s'il  est  une  loi  de  la 
nature  et  de  la  morale  qui  semble  ne  point  souffrir  d'ex- 
ception, c'est  celle  qui  impose  aux  parents  l'obligation 
de  nourrir,  d'élever  et  d'instruire  leurs  enfants.  Expli- 
quez donc  alors  pourquoi  les  femmes  de  Sparte  immo- 
laient leurs  fils  difformes*;  comprenez  la  conduite  des 
Chinois,  qui ,  sans  remords  et  avec  l'autorisation  de  la 
loi,  exposent  leurs  nouveau-nés  ou  les  donnent  à  man- 
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ger  aux  porcs,  quand  leur  famille  est  trop  nombreuse. 
—  Le  (ils,  de  son  côté,  doit  honorer,  proléger  et  nourrir 
son   père  devenu  vieux.  Le  parricide  est  de  tous  les 
crimes  le  plus  odieux  el  le  plus  sévèrement  puni  par  les 
lois,  et  pourtant,  chez  certains  peuples  sauvages,  le 
père  de  famille  ne  souhaite  qu'une  chose,  être  tué  et 
mangé  par  les  siens.  Enfin,  à  toutes  les  époques,   la 
chasleté  a  été  regardée  comme  le  plus  bel  apanage  des 
femmes:  pourquoi  donc  le  libertinage  est-il  devenu  dans 
certains  pays  un  métier  honorable?  Pourquoi  voit-ondes 
peuples  offrir  leurs  femmes  aux  étrangers?  Pourquoi, 
sous  le  règne  de  Louis  VII,  une  jeune  Bile,  soupçonnée 
d'appartenir  à  la  secte  des  publicains,   fut-elle  brûlée 
pour  avoir  cru  que  la  perte  de  sa  virginité  entraînerait 
sa  damnation  éternelle  ?  (1)  Bavle  reprend  ici  un  des 
chapitres  h  s  plus  piquants,  les  plus  risqués  et  les  plus 
faux  de  Montaigne.  Toute  celle  argumentation  roule 
sur  un  sophisme  qui  saule  aux  yeux.  H  s'arrête  aux  ap- 
parences; il  ne  se  demande  pas  si  le  sentiment  qui  porte 
le  jeune  sauvage  à  tuer  et  à  manger  pieusement  son 
père,  pour  le  sauver  des  outrages  de  l'ennemi,  n'est 
pas  le  même  qui  pousse  ailleurs  un  (ils  à  nourrir  et  à 
prolonger  la  vieillesse  de  celui  qui  a  pris  soin  de  son 
enfance.  Aussi  loules  ces  contradictions  extérieures  ne 
prouvent  rien.  Qu'importe  à  la  certitude  de  la  loi  morale 
que  la  forme  change,  si  le  fond  reste  le  même?  Quant  à 
ces  exceptions  monstrueuses  nées  de  la  misire,  de  l'a- 
brulissemcnt  ou  d'une  politique  impitoyable,  l'horreur 
qu'elles  inspirent  confirme  la  règle  dont  nous  parlons. 

(î)  Rép.  aux  queM.  d'un  provincial,  4'  pari.,  ch.  10. 
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Du  reste,  Bayle  n'est  pas  dupe  de  ces  objections  ;  il  sait 
parfaitement  les  réfuter  au  besoin.  S'il  les  prolonge, 
c'est  pour  déconcerter  les  philosophes  et  intimider  la 
raison. 

La  preuve  tirée  du  consentement  universel  a  déjà 
été  rejelée  par  lui  dans  la  question  de  l'existence  divine. 
Elle  est  frappée  de  la  même  impuissance  lorsqu'il  s'agit 
d'établir  la  certitude  de  la  loi  morale.  Mais  si  l'on  ne 
s'en  rapporte  pas  à  la  voix  de  tous  les  hommes,  peut- 
être  s'en  rapportera-t-onà  cette  voix  intérieure  qui  ap- 
prouve ou  condamne  nos  actes,  et  qu'on  nomme  con- 
science. Chacun  de  nous  porte  en  lui  un  juge  incorrup- 
tible. Le  niera-t-on  ?  Non  pas,  dit  Bayle  ;  mais  ce  juge 
est-il  à  l'abri  des  faiblesses,  des  erreurs,  des  préjugés, 
qui  enveloppent  noire  pauvre  humanité  ?  Les  païens 
envoyaient  les  chrétiens  à  l'amphithéâtre  par  principe 
de  conscience  ;  les  catholiques  ont  proscrit  les  protes- 
tants par  le  même  principe  :  osera-t-on  soutenir  qu'ils 
ont  bien  fait  (1)  ? 

Les  inspirations  de  la  nature  ne  trompent  jamais  et 
sont  toujours  bonnes,  reprennent  certains  philosophes. 
Celte  idée  fournit  à  Rousseau,  quelques  années  plus 
tard,  son  fameux  axiome  :  «  Tout  est  bon  venant  des 
mains  de  la  nature;  tout  est  mauvais  sortant  des  mains 
de  l'homme.»  Bayle  ne  croit  ni  les  hommes  si  méchants, 
ni  la  nature  si  parfaite.  Celle-ci  a  jeté  dans  nos  cœurs 
les  germes  de  la  vanité,  de  l'égoïsme,  du  mensonge, 
comme  elle  a  mêlé  le  poison  au  suc  des  plantes  et  attaché 
le  venin  à  la  langue  des  serpents.  S'en  rapporter  uni- 

(1)  Rép.  aux  quest.  d'un  provincial,  4e  pari.,  cli.  4. 
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quement  à  ses  inspirations  serait  donc  une  voie  péril- 
leuse. On  légitimerait  ainsi  bien  des  vices,  qui  doivent 
nous  paraître  aussi  naturels  que  les  vertus.  Enfin,  cette 
nature,  où  la  trouver?  N'est-elle  pas  écrasée,  modifiée 
à  chaque  heure,  par  les  influences  qui  nous  entourent, 
par  l'habitude  ou  l'éducation?  Tous  les  hommes,  comme 
il  l'a  déjà  dit,  n'ont-ils  pas  été  siffles  dès  le  berceau  ?  Et 
qui  sait  si  les  plus  saintes  affections  de  la  famille  ,  de  la 
cité,  de  la  patrie  ,  ne  sont  pas  une  invention  du  législa- 
teur, une  spéculation  habile  de  l'égoisme  individuel  ou 
social?  Admettre  que  les  vertus  peuvent  être  le  résultat 
des  mœurs  ou  de  l'habitude .  une  invention  même  de  la 
politique,  c'est  reconnaître  que  l'éducation  a  le  pouvoir 
de  métamorphoser  les  hommes,  de  les  pervertir  ou  de  les 
améliorer.  Dès  lors,  le  mot  de  Leibnitz  est  vrai  .  «  Chan- 
gez le  système  d'éducation  et  vous  changerez  la  face  du 
monde.  »  — Mais  Bay le  ne  fait  point  tant  d'honneur  à  la 
liberté  humaine.  Chez  lui  l'affirmation  entraine  toujours 
à  sa  suite  une  négation  correspondante  :  le  jeu  de  bascule 
revient  sans  cesse.  Cette  intluence  de  l'éducation  qu'il 
reconnaît  sur  un  point,  il  la  conteste  sur  un  autre  ;  si 
elle  peut  donner  à  l'homme  certaines  vertus,  elle  ne 
peut  diminuer  sa  malice.  «  L'homme  est  un  animal  in- 
corrigible ;  il  est  aujourd'hui  aussi  méchant  qu'aux 
premiers  siècles.  •>  Pascal  avait  dit,  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes  :  «  Les  inventions  vont  en  avant  de  siècle 
en  siècle  ;  la  bonté  et  la  malice  du  monde,  en  général, 
est  la  même.  »  Cette  idée  de  perfectibilité,  de  progrès, 
qui  assigne  un  buta  la  vie  collective  de  l'humanité 
comme  à  celle  de  l'individu,  cette  aspiration  de  toutes 
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les  âmes  généreuses  que  le  désenchantement  n'a  point 
encore  flétries,  Bayle  la  rejette  comme  une  chimère. 
Singulier  aveu  clans  la  bouche  de  l'homme  qui  com- 
battit jusqu'à  la  mort  pour  le  triomphe  d'une  idée  nou- 
velle, destinée  à  changer  la  l'ace  et  l'esprit  de  la  so- 
ciété ! 

Cependant,  il  ne  faut  pas  trop  prendre  au  sérieux  ces 
boutades  paradoxales.  Quand  il  s'atlaqueaux  plus  nobles 
sentiments  du  cœur  humain,  parle- t-il  sincèrement?  Sa 
vie  entière  prouve  qu'd  fut  tendre  fils,  bon  frère,  ami  dé- 
voué, sans  ambition  ni  cupidité,  supérieur  même  sous 
ce  rapport  à  Leibnitz,  qui  eut  un  faible  pour  l'argent. 
Piqué  au  jeu  de  la  discussion,  il  se  laissait  entraîner  à 
ces  bravades  de  scepticisme,  qui  venaient  sur  ses  lèvres, 
et  qu'il  désavouait  du  fond  du  cœur.  Montaigne,  lui 
aussi,  son  maître  en  pyrrhonisme,  n'avait-il  pas  dit: 
«  Donnez-moi  la  plus  belle  action  du  monde,  et  je  vous 
ferai  voir  qu'elle  peut  avoir  cinquante  méchants  mo- 
tifs i  ?  Et  ce  même  homme  qui  révoquait  en  doute  les 
plus  beaux  traits  de  dévoùment ,  de  patriotisme  et 
de  charité  chrétienne,  donnait  l'exemple  du  plus  pro- 
fond attachement  pour  son  ami  La  Boèlie,  et  de  toutes 
les  vertus  civiques,  au  milieu  des  malheurs  qui  déso- 
laient son  pays.  11  honorait  par  sa  conduite  l'humanité, 
qu'il  avait  tant  de  fois  calomniée  dans  ses  écrits ,  et, 
par  une  contradiction  louchante,  montrait  que  le  cœur 
valut  encore  mieux  chez  lui  que  l'esprit.  Il  en  est 
ainsi  chez  Bayle  :  l'auteur  vaut  mieux  que  la  doctrine.  Il 
médit  de  la  vertu,  qu'il  pratique  ;  de  la  philosophie,  qu'il 
aime  ;  de  la  religion,  qu'il  ne  hait  point,  quand  elle  ne  se 
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fait  pas  violente  et  oppressive;  de  l'humanité,  qu'il  sait 
estimer,  plaindre  elconsoler  au  besoin  (1). 

Scepticisme  politique. 

Déjà  nous  avons  eu  occasion  de  signaler  la  part  im- 
mense que  Bayle  fait  à  l'instinct  et  à  la  passion.  Ce  qu'il 
a  dit  pour  l'individu,  il  l'applique  aux  sociétés.  Selon 
lui,  la  raison  n'a  point  présidé  à  leur  établissement. 
L'instinct  seul  les  a  créées  et  les  conserve.  L'organisa- 
tion de  la  famille,  celte  base  éternelle  des  sociétés  hu- 
maines, est  l'œuvre  d'un  sentiment  aveugle  plutôt  que 
d'un  choix  libre  et  réfléchi.  La  raison  pure,  abstraite, 
dépouillée  de  toute  faiblesse  et  de  toute  passion,  conseil- 
lerait, dit-il,  la  communauté  des  femmes,  témoin  Platon, 
qui  lui  amené  logiquement  à  l'introduire  dans  sa  Répu- 
blique. Mais  le  sentiment  intérieur  y  répugne.  La  jalou- 
sie, que  Dieu  a  déposée  dans  le  cour  de  l'homme,  est 
la  sauvegarde  des  familles.  «  11  n'y  a  point  de  doute 
que  la  jalousie  n'ait  empêché  l'introduction  de  la  com- 
munauté des  femmes,  qui  eût  été  une  source  de  confusion- 
dans  la  société  civile  (2).  »  Nouvel  argument  qui  dé- 
montre l'utilité  des  erreurs  et  des  passions  dans  la  so- 
ciété. Il  est  vrai  que  l'auteur  se  hâte  d'ajouter  qu'en 
parlant  ainsi  il  considère  la  raison  séparée  de  la  grâce 
et  des  lumières  de  la  foi,  deux  préservatifs  qu'il  a  tou- 
jours soin  d'invoquer  dans  les  cas  embarrassants. 

Une  fois  réunie,  la  société  doit  se  proposer  un  but,  ne 
serait-ce  que  celui  de  vivre;  et  pour  l'atteindre,  elle 

(1)  V.  la  lelt.  à  M.  Minuloli  sur  la  mort  de  son  fils. 
'2)  Nouv.  lett.  crit.  sur  ïHist.  gén.  du  Calv.,  lett.  17. 
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doit  s'organiser  d'après  certaines  lois.  De  là  l'origine  des 
gouvernements.  La  forme  la  plus  simple,  celle  qui  ap- 
paraît tout  d'abord,  c'est  le  pouvoir  du  père  de  famille 
se  continuant  dans  l'Etat,  le  roi  gouvernant  ses  sujets 
comme  ses  enfants,  disposant  de  leurs  biens  et  de  leurs 
personnes.  Telle  est  la  monarcbie  des  Hébreux,  tel  est 
l'idéal  de  Bossuet  dans  sa  Politique  tirée  de  l'Écriture 
sainte,  et  le  type  de  la  royauté  en  France  au  XVIIe  siècle. 
Cette  forme  de  gouvernement  n'est  autre  chose  que  le 
principe  de  l'Eglise  catholique  appliqué  à  l'ordre  civil, 
l'autorité  absolue.  Le  protestantisme,  apportant  dans  le 
monde  l'idée  de  contradiction,  réveille  aussi  celle  de  li- 
berté, étouffée  depuis  des  siècles.  L'esprit  d'examen  passe 
du  spirituel  au  temporel.  Dès  4559,  la  déclaration  des 
protestants  de  Magdcbourg  établit  le  droit  d'insurrection 
contre  les  magistrats  ;  le  livre  de  Buchanan  et  celui  de 
Junius  Brutus  viennent  bientôt  définir  et  réglementer 
l'exercice  de  ce  droit  (1).  Au  XVIIe  siècle,  écrasés 
comme  parti  politique,  les  prolestants  s'étaient  ralliés 
franchement  au  principe  monarchique.  La  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  réveilla  les  hostilités.  Aigris  par  l'exil, 
unissant  dans  la  même  haine  Louis  XIV  et  la  monarchie 
absolue,  ils  opposent  à  la  souveraineté  du  roi  celle  du 
peuple.  Jurieu  applique  au  gouvernement  l'idée  du 
contrat  (2).  C'est  au  nom  de  ce  principe  que  s'opère  la 
révolution  de  1688  en  Angleterre  ;  la  nation  se  prétend 


(1)  V.  dans  Bayle  une  longue  dissertation  sur  ce  livre,  que  les 
uns  attribuent  à  Longuet,  les  autres  à  Duplessis-Mornay. 

(2)  Les  soupirs  de  la  France  esclave,  qui  aspire  après  sa  liberté, 
1685.  (Ouv.  de  Jurieu,  réimprimé  depuis,  en  1782.) 
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trahie,  et  rentre  dans  ses  droits,  c'est-à-dire  dans  la  li- 
bre possession  d'elle-même. 

Placé  entre  les  deux  camps,  Bayle  n'a  point  d'affec- 
tions ni  d'opinions  politiques  bien  arrêtées.  L'utopie 
n'est  pas  son  défaut  ;  il  a  trop  peu  de  foi  dans  l'âme  et 
trop  d'esprit  pour  s'y  laisser  prendre.  Il  croit  peu  à 
l'efficacité  des  systèmes,  et  beaucoup  à  la  puissance  des 
faits.  Pourtant,  si  ennemi  qu'il  soit  de  toute  règle  et  de 
toute  contrainte,  bien  qu'il  admette  à  la  rigueur  qu'une 
société  peut  exister  sans  religion,  il  ne  suppose  pas  en- 
core, comme  fera  plus  tard  un  de  ses  disciples,  qu'elle 
puisse  vivre  sans  gouvernement.  Il  en  faut  un  néces- 
sairement. Lequel  choisir?  La  question  est  difficile.  Tous 
ont  leur  bon  et  leur  mauvais  côté,  et  le  meilleur  offre  de 
grands  abus.  Au  milieu  de  ces  hésitations,  il  est  facile 
de  voir  cependant  que  Bayle  incline  plus  volontiers  vers 
la  monarchie.  Ses  ennemis  lui  en  firent  un  reproche; 
ses  amis  même  s'en  plaignirent  quelquefois.  «  J'ap- 
prends que  les  plaintes  que  ce  seigneur  (milord  Sunder- 
land)  (1)  fait  contre  moi  sont  fondées  sur  la  supposition 
que  je  sème  des  principes  monarchiques  et  arbitraires, 
que  j'élève  perpétuellement  la  grandeur  de  la  France, 
et  que  je  rabaisse  le  mérite  des  alliés  et  de  leurs  géné- 
raux. »  Du  reste,  il  ne  cherche  pas  à  rendre  compte  de 
ces  sympathies.  Il  y  lient  par  habitude  d'abord  :  la  so- 
ciété française  a  tellement  pris  la  forme  du  moule  rao- 


(1)  Lelt.  à  M.  Desmaizeaux,  28  juill.  1706. 

Milord  Sunderland,  ministre  anglais,  songeait  à  faire  expulser 
Baylc  de  Hollande.  Heureusement,  le  comte  de  Shaflsbury,  ami 
et  protecteur  du  philosophe,  intervint  en  sa  faveur  et  calma  la  co- 
lère du  minisire. 

10 
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narchique,  dans  lequel  on  l'a  jetée  depuis  des  siècles, 
qu'il  ne  conçoit  guère  qu'elle  puisse  exister  autrement. 
11  y  lient  encore  par  amour  du  repos  :  les  révolutions 
l'effraient  ;  prolestant,  il  en  est  presque  à  regretter  la 
réforme  de  Luther  et  de  Calvin,  à  cause  des  désordres 
qu'elle  a  produits  dans  le  monde.  Il  y  tient  enfin  par  un 
certain  fonds  de  défiance,  dont  il  ne  se  départ  jamais,  tout 
ami  qu'il  est  des  nouveautés. 

Mais  sa  foi  monarchique  est  loin  de  ressembler  à  celle 
de  Louis  XIV  et  de  Bossuet.  Il  ne  croit  (1)  guère  au 
droit  divin  ;  1  n'ad  met  pas  que  les  souverains  aient  qua- 
lité pour  intervenir  dans  les  affaires  de  conscience;  il 
veut  que  les  sujets  puissent  librement  professer,  publier, 
enseigner  leurs  opinions  ;  dans  la  question  de  l'Eglise 
gallicane,  il  donne  raison  au  Saint-SiégecontreLouisXIV; 
il  doute  fort,  que  les  Français  éprouvent  en  général  pour 
leurs  monarques  cette  idolâtrie  dont  on  parle  tant;  il 
fait  remarquer  que  les  républiques  ont  souvent  humilié 
les  rois  ;  il  rappelle  aux  admirateurs  enthousiastes  d'Au- 
guste ce  que  devint  Rome  sous  les  Tibère  et  les  Néron; 
et,  citant  les  plaintes  éloquentes  de  Tacite  :  «  Dedimus 
profecto  grande  patientiœ documentant  »,  il  oppose  aux 
maux  du  despotisme  les  charmes  de  la  liberté.  «  Après 
tout ,  soyez  assuré  ,  monsieur,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
doux  que  la  liberté.  On  n'en  peut  pas  dire  comme  on  l'a 
dit  de  la  guerre ,  qu'elle  n'a  des  agréments  que  pour 
ceux  qui  ne  la  connaissent  pas  :  Duke  belluminexpertis. 
Plus  on  la  goûte  ,  plus  la  veut-on  goûter.  »  (2) 

(1)  Y.  lixamen  du  discours  de  Sorbièrc  sur  le  despotisme.  (Rép. 
aux  quest.  d'un  provincial,  lrc  pari.,  ch.  6i.) 

(2)  Rép.  aux  quesl.  d'un  provincial,  ibid. 
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Le  respect  qu'il  affecle  pour  les  monarchies  ressemble 
assez  à  celui  qu'il  a  pour  les  religions  :  il  est  surtout 
extérieur.  On  voit  qu'il  tient  à  garder  prudemment  les 
règles  des  convenances  et  de  l'éliquetle,  du  moins  envers 
les  pouvoirs.  Ainsi ,  il  blâme  les  libelles  dilîamatoires 
que  ses  coreligionnaires  publient  en  Hollande,  et  avoue 
qu'ils  ont  souvent  raison  dans  le  tond  ,  mais  tort  dans  la 
forme  ;  il  veut  qu'on  ait  des  égards  même  pour  le  sultan 
et  sa  famille.  «  Quelque  Turcs  que  soient  les  gens,  on 
doit  toujours  respecter  le  caractère  de  monarque.  »  (1) 
Ailleurs,  il  répond  à  quelqu'un  qui  l'interroge:  «  (2)  Vous 
me  demandez  si  je  crois  que  les  princes  de  la  maison 
d'Autriche  ont  le  don  des  miracles. . .  je  n'en  sais  rien.  » 
Il  pense  bien  que  non,  mais  il  ne  le  dit  pas  ,  tant  il  craint 
de  s'attirer  des  embarras ,  comme  ceux  qu'il  eut  un 
moment  avec  Christine  de  Suède. 

Malgré  son  titre  de  protestant,  son  séjour  en  Hol- 
lande, et  la  haine  légitime  qui  animait  les  réfugiés  contre 
le  gouvernement  de  Louis  XIV,  Bayle  se  sentit  tou- 
jours peu  de  goût  pour  ce  qu'il  appelle  les  "préjugés  ré- 
publicains (5).  Le  dogme  de  la  souveraineté  populaire, 
proclamé  et  défini  parjurieu,  lui  était  suspect  à  plus  d'un 
titre.  Habituée  saisir  en  toutes  choses  le  mal  plutôt  que 
le  bien,  il  signale  avec  une  merveilleuse  sagacité  les  pé- 
rils attachés  à  ce  nouveau  principe  ;  il  le  perce  à  jour  dès 
sa  naissance,  en  y  rattachant  comme  conséquences  fata- 
les le  droit  de  révolte  permanent ,  l'anarchie  et  la  guerre 


(1)  Nouv.  de  la  rcp.  des  lelt.,  aDn.  1682. 

(2)  Rép.  aux  quest.  d'un  provincial,  t  part.,  ch.  122. 

(3)  Lelt.  à  M.  Desmaizeaux  ,  28  juill.  1706. 
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civile.  Partisan  de  la  liberté  religieuse,  il  croyait  que 
cette  conquête  suffisait  au  présent  :  il  s'effrayait  de  voir 
les  protestants,  imbus  d' un  esprit  cliagriii  et  séditieux , 
compliquer  la  question  en  réclamant  la  liberté  politique, 
et  exciter  contre  eux  les  défiances  des  souverains.  Pour 
faire  accepter  ces  idées  de  tolérance,  dont  il  était  alors 
le  défenseur  opiniâtre,  il  fallait  montrer  que  le  change- 
ment de  religion  n'entraînait  pas  celui  de  gouvernement, 
qu'on  pouvait  être  protestant  et  dévoué  à  la  monarchie. 
«  Le  parti  le  plus  honnête  et  le  plus  utile  pour  une  re- 
ligion est  celui  que  l'auteur  soutient  (le  respect  du  aux 
rois).  Sa  doctrine  est  fort  commune  parmi  les  protes- 
tants ,  comme  il  paraît  par  une  infinité  de  livres On 

ne  laisse  pas  de  les  accuser  d'un  esprit  démocratique ,  et 
de  les  rendre  responsables  de  ce  qu'ont  écrit  Buchanan , 
Milton  et  quelques  autres  plumes  vénales  du  temps  de 
Cromwell.  »  (1) 

Une  difficulté  surtout  l'a  frappé  dans  toute  espèce  de 
gouvernement  :  où  commencent,  où  s'arrêtent  les  droits 
des  gouvernants  et  des  gouvernés?  11  touche  du  doigt 
ce  nœud  gordien  ,  qu'on  peut  trancher  d'un  coup  d'épée 
un  beau  matin ,  mais  qui  se  renoue  le  lendemain  plus 
compliqué  que  la  veille.  Quoi  qu'on  fasse,  il  y  a  là  un 
problème  insoluble  ,  aussi  embarrassant  pour  les  théo- 
riciens politiques  que  la  question  de  la  foi  et  de  la  rai- 
son pour  les  théologiens  et  les  philosophes. 

Ira-t-on  consulter  l'Evangile?  «  (2)  Saint  Pierre  et 
saint  Paul  ont  dit.  en  termes  exprès,  non  seulement 


(1)  Nouv.  delà  rèp.  desletl.,  ann.  1685,  art.  6. 

(2)  Nouv.  de  la  rép.  des  lell.,  juill.  1684. 
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qu'il  faut  obéir  à  ses  souverains  quanti  ils  sont  justes 
et  bons ,  mais  aussi  quand  ils  sont  méchants  ;  et  ils  ne 
se  contentent  pas  de  dire  qu'il  faut  obéir  par  le  motif  de 
la  crainte:  ils  veulent  de  plus  qu'on  obéisse  par  un  mo- 
tif de  conscience.  Voilà  qui  est  bien  clair  d'un  côté  ;  mais 
de  l'autre,  saint  Pierre  n'a  pas  dit  moins  clairement 

qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  » Or 

qu'en  résulte-t-il  ?....  «  Les  souverain? ,  se  persuadant 
que  leur  droit  est  clairement  contenu  dans  l'Ecriture, 
traitent  d'impies  tous  ceux,  qui  ne  leur  obéissent  point  ; 
et  les  sujets,  se  persuadant  que  Dieu  leur  ordonne 
de  désobéir  à  tout  ce  qui  est  contraire  à  sa  volonté , 
se  font  un  mérite  de  leur  désobéissance.  »  —  Essaiera- 
t-on  de  s'en  rapporter  à  la  raison  ?  Reconnaitra-t-on 
aux  sujets  le  droit  d'examen  illimité  ?  Leur  permet- 
tra-t-on  de  discuter  leur  obéissance,  comme  Bayie 
lui-même  semblait  l'indiquer  plus  haut  en  disant  :  Toute 
loi  qui  n'est  pas  juste  n'est  pas  une  loi  ?  Mais  c'est 
exposer  l'Etat  à  des  révolutions  continuelles.  —  S'incli- 
nera-t-on  dans  une  soumission  aveugle  ?  Mais  on  ouvre 
ainsi  un  libre  cours  au  crime  et  à  la  violence  ;  on  arrive 
aux  conséquences  absurdes  d'Ignace  de  Loyola,  qui  se 
laissait  martyriser  par  un  médecin  ignorant,  pour  ne  pas 
manquer  au  grand  principe  d'autorité. 

Ce  juste  milieu,  où  les  droits  réciproques  des  uns  et 
des  autres  soient  respectes,  est  impossible  à  trouver 
dans  une  monarchie  absolue,  où  le  peuple  est  sacrifié  au 
souverain,  comme  dans  une  république,  où  les  magis- 
trats sont  à  la  merci  des  citoyens.  Ira-t-on  le  chercher 
dans  cette  forme  mixte ,  qui  semblait  si  bien  appropriée 
au  génie  éclectique  de  Bayle,  dans  ce  gouvernement 
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que  Montesquieu  enviait  à  l'Angleterre?  Bayle  traite 
assez  cavalièrement  cette  machine  si  compliquée,  qui 
doit  toujours  dégénérer  en  monarchie  ou  en  républi- 
que, selon  que  les  rois  ou  les  sujets  sont  les  plus  forts. 
«  (1)  On  met  trop  ou  trop  peu  de  quelqu'un  des  ingré- 
dients, et  c'est  ce  qui  gâte  tout;  c'est  un  principe  néces- 
saire d'altération  et  de  maladie.  »  11  n'y  a  pas  jusqu'à  ce 
malheureux  régime  parlementaire,  si  attaqué  denosjours, 
qui  ne  soit  censuré,  raillé  par  lui  avec  une  verve  incré- 
dule^), à  laquelle,  il  faut  le  dire,  aucun  gouvernement 
ne  saurait  échapper,  pas  même  celui  de  la  Providence. 

Bayle  continue  à  désenchanter  le  monde  :  il  frappe  à 
la  fois  sur  la  Liberté  et  l'Autorité,  sur  le  passé  et  sur  l'a- 
venir, prévenant  l'enthousiasme  trop  facile,  ébranlant 
les  convictions  trop  absolues,  faisant  ressortir  partout 
et  toujours  cette  éternelle  contradiction  qui  est  au  fond 
des  systèmes,  des  institutions  et  des  croyances  du  genre 
humain.  «  Nous  connaissons  si  mal  les  choses,  que  nous 
disputons  presque  sur  tout.  Il  faut  donc  que  les  choses 
se  présentent  à  nous  sous  diverses  faces,  qui  prennent 
chacune  les  couleurs  de  la  vérité  ,  et  que  les  principes 
qui  prouvent  les  choses  soient  combattus  par  d'autres 
principes.  »  Pascal,  lui  aussi,  ce  grand  contempteur  de 
la  raison  humaine,  avec  son  effrayante  imagination  de 
philosophe  poète,  qui  perce  les  choses  d'outre  en  outre 


(1)  Rép.  aux  quest.  d'un  provincial,  lrc  part.,  ch.  65. 

(2)  «  Le  pauvre  peuple  se  persuade  qu'il  jouit  d'une  perpétuell  e 
souveraineté  ,  sous  prétexte  que  tous  ces  ballottements  ne  dépen- 
dent pas  du  caprice  d'une  seule  tête,  mais  de  celui  de  deux  ou  trois 
cents.»  (Avis  aux  réfugiés.! 
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et  va  au  delà,  précipite  l'homme  d'un  extrême  à  l'au- 
tre, de  la  misère  à  la  grandeur,  de  l'être  au  néant,  du 
pyrrhonisme  au  dogmatisme  le  plus  absolu  ;  puis,  après 
l'avoir  tenu  suspendu  au  dessus  de  L'abîme ,  il  le  laisse 
tomber  de  toute  la  hauteur  de  ses  illusions  perdues,  de 
son  orgueil  brisé  et  de  sa  raison  confondue  : 
Utlapsu  graviore  ruât. 

Bayle  saute  de  contradictions  en  contradictions  avec  la 
légèreté  étourdie  et  un  peu  brouillonne  d'un  bel-esprit , 
qui  s'est  fait  de  l'incertitude  non  un  supplice,  mais  un 
amusement.  11  tourne  dans  une  série  de  cercles  vicieux, 
qu'il  se  crée  comme  à  plaisir: 

Ceu  quondam  lorto  volitans  sub  verbere  lurbo, 
Curvalis  l'crtur  spatiis 

Chez  l'un,  le  principe  de  contradiction  aboutit  à  l'humi- 
liation et  à  la  foi  ;  chez  l'autre,  il  n'engendre  que  doute 
et  négation. 

Cependant  Bayle  a  de  temps  à  autre  des  retours  sou- 
dains, des  aveux  étranges,  devant  lesquels  la  critique  a 
hésité.  Sur  certains  points.il  semble  admettre  l'exi- 
stence d'une  vérité  absolue  ;  sur  d'autres,  il  la  rejette. 
Aussi  s'est-on  demandé  s'il  était  complètement  scepti- 
que. J\I.  Damiron  (1)  pense  qu'il  faut  l'appeler  plutôt  un 
incertain.  Cet  euphémisme ,  si  indulgent  qu'il  soit ,  ne 
saurait  aboutir  qu'à  désigner  un  genre  de  scepticisme 
particulier.  Le  fait  est  vrai,  du  reste:  chez  lui,  le  doute 
n'a  rien  de  systématique,  du  moins  en  apparence  ;  il  se 
produit  capricieusement ,  avance  ,  recule  ,  se  retourne 
parfois  contre  lui-même.  Certes,  il  y  a  loin  de  celte  al- 


(1)  Mém.  de  l'Acad.  des  -c.  mor.  et  pol.,  ann.  1849. 
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lure  indécise  à  la  marche  hardie  et  géométrique  du 
scepticisme  allemand.  Hegel  et  ses  disciples  ont  une  foi 
immense  dans  les  opérations  de  la  raison  pure  :  à  force 
d'être  conséquents  dans  leurs  doutes  et  leurs  négations, 
ils  reviennent  presque  au  dogmatisme.  Bayle  est  un 
pyrrhonien,  qui  ne  croit  pas  même  au  pyrrhonisme,  qui 
s'en  moque  au  besoin,  qui  le  prend  ou  le  laisse,  comme 
un  instrument  de  circonstance.  En  réalité  ,  il  ne  doute 
pas  un  instant  de  l'existence  des  corps,  du  mouvement, 
de  la  liberté,  de  la  morale,  etc.  ;  mais  il  veut  prouver  qu'il 
est  impossible  de  les  définir  et  de  les  démontrer  à  l'aide 
de  la  raison.  Ne  voir  en  lui  qu'un  incertain  serait  donc,  à 
notre  avis,  en  faire  un  sceptique  trop  ingénu  :  peut-être 
serait-il  plus  exact  de  dire  qu'il  est,  avant  tout,  contradic- 
teur. Son  but  est  de  ruiner  ou  d'ébranler  l'affirmation, 
en  quelque  lieu  et  sous  quelque  forme  qu'elle  se  pré- 
sente :  voilà  pourquoi  il  raille  et  combat  les  pyrrho- 
niens  eux-mêmes,  à  ce  seul  titre  qu'ils  ont  la  prétention 
de  posséder  une  doctrine.  Or,  toute  doctrine,  même  né- 
gative, est  une  sorte  d'affirmation. 

Parmi  ces  contradictions  sans  nombre  dont  fourmil- 
lent ses  œuvres,  la  plupart  sont  préméditées  et  déve- 
loppées avec  un  soin  particulier.  Le  but  de  l'auteur  est 
évident  :  il  veut  montrer  que  deux  opinions  contraires 
peuvent  également  se  soutenir ,  et  tirer  de  là  une  obli- 
gation de  tolérance  et  de  modestie  pour  toutes  les  sectes. 
Mais  parfois  aussi  ces  contradictions  sont  involontaires, 
ou  tiennent  aux  défauts  naturels  de  son  esprit.  Lui- 
même  s'est  chargé  de  nous  les  expliquer  avec  franchise, 
sans  phrases  ambitieuses,  sans  théorie  systématique.  Sa 
confession  est  éparse  ça  et  là  dans  ses  œuvres  :  il  suffit 
de  la  recueillir. 
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Elles  viennent  d'abord,  selon  lui,  d'une  certaine  force 
d'imagination,  qui  fait  qu'on  exagère  les  choses,  et  qu'on 
est  réduit  à  démentir  ensuite  ce  que  l'on  avait  avancé. 
Lui-même  en  donne  l'exemple  dans  son  plaidoyer  en 
faveur  de  l'athéisme;  i!  hésite,  tergiverse,  efface,  et 
finit  par  se  contredire. 

Joignez -y  ce  fonds  d'irrésolution  naturelle  à  tout 
homme  doué  d'une  science  étendue,  d'une  àmepacifique 
et  d'un  caractère  indépendant.  «  (l)Un  tel  homme  ne 
trouve  guère  que  le  fort  soit  tout  d'un  côté  :  il  découvre 
un  fort  et  un  faible  dans  chaque  parti  ;  il  comprend  tout 
ce  qu'il  y  a  de  spécieux  dans  les  objections  de  ses  ad- 
versaires; il  fait,  dis -je,  toutes  ces  choses,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  d'un  tempérament  bilieux.  »  Car,  avec 
de  la  bile,  de  l'orgueil  et  de  l'entêtement,  on  est  faci- 
lement amené  à  une  foi  exclusive  et  tyrannique, témoin 
Jurieu,  que.  Bayle  dépeint  indirectement  sans, le  nom- 
mer. Cet  aveu,  échappé  à  l'auteur  du  Dictionnaire,  nous 
explique  parfaitement  ses  hésitations  et  ses  démentis 
perpétuels.  Son  grand  malheur,  en  effet ,  c'est  de  voir 
presque  toujours  les  objets  sous  une  double  face,  sans 
savoir  où  s'arrêter.  Il  est  un  peu  comme  les  gens  qui, 
à  force  d'avoir  abusé  de  leurs  yeux,  finissent  par  être 
atteints  de  dyopie  ;  seulement,  il  se  montre  ici  trop 
indulgent  pour  ses  défauts.  Ce  qu'il  appelle  force  nous 
parait  tout  simplement  faiblesse,  étourderie  d'un  esprit 
incapable  de  se  concentrer  sur  un  seul  point.  Quoi  qu'il 
en  dise,  l'exemple  de  Leibnitz,  son  correspondant, 
prouve  qu'un  grand  génie,  soutenu  d'un  grand  savoir, 

(1)  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Mélanchton. 
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n'est  pas  fatalement  condamné  à  errer  sans  cesse  à  la 
recherche  de  la  vérité,  et  que,  sans  trop  de  bile  ,  d'or- 
gueil ni  d'entêtement ,  on  peut  arriver  à  ce  repos  si 
désirable  que  l'esprit  trouve  dans  la  certitude  des  con- 
naissances. 

Une  autre  raison  que  Bayle  invoque ,  et  que  nous 
devons  accepter  volontiers ,  surtout  pour  lui ,  c'est 
l'absence  de  mémoire.  Ignorant  (1)  ce  qu'il  allait  dire 
le  lendemain  ,  il  oubliait  bien  souvent  ce  qu'il  avait  dit 
la  veille.  Il  lui  arrivait ,  comme  à  Montaigne,  de  prendre 
au  sérieux  la  thèse  qu'il  se  proposait  de  réfuter.  «  Maintes 
fois,  comme  il  m'advient  de  faire  volontiers,  ayant  pris 
pour  carrière  et  ébat  à  maintenir  une  contraire  opinion 
à  la  mienne,  mon  esprit,  s'appliquant  et  tournant  de  ce 
côté-là,  m'y  attache  si  bien ,  que  je  ne  trouve  plus  la 
raison  démon  premier  avis  et  m'en  dépars.» 

Enfin ,  l'habitude  de  discuter  et  de  contredire  devient, 
au  bout  d'un  certain  temps,  un  besoin  et  une  passion  : 
c'est  là,  selon  la  remarque  de  Warburton,  le  grand  dan- 
ger de  ce  plaisir  qu'on  trouve  dans  l'exercice  purement 
académique  de  l'esprit.  Bayle  dispute  trop  souvent 
comme  certaines  gens  jouent  aux  échecs  :  il  lient  à 
gagner  laparlie,  par  amour-propre  de  joueur,  beaucoup 
plus  que  dans  l'intérêt  de  ses  convictions.  Leibnitz  con- 
naissait bien  ce  travers  lorsqu'il  disait  :  «  Le  vrai  moyen 
de  faire  écrire  utilement  M.  Bayle,  ce  serait  de  l'atta- 
quer (en  apparence)  lorsqu'il  dit  de  bonnes  choses  et 
vraies:  car  ce  serait  le  moyen  de  le  piquer  pour  conti- 

(1)  «  Je  trouve  que  je  donne  pas  mal  dans  le  défaut  de  Montai- 
gne, qui  est  de  savoir  quelquefois  ce  que  je  dis,  mais  non  jamais  ce 
que  je  vais  dire.»  (Lelt.  à  M.  Minutoli,  31janv.  1673.) 
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nuer;  au  lieu  qu'il  ne  faudrait  point  l'attaquer  quand  il 
en  dit  de  mauvaises,  car  cela  l'engagera  à  en  dire  d'au- 
tres  aussi    mauvaises   pour  soutenir    les  premières , 
neperpluant  (1).  » 

Avec  son  sens  droit  d'honnête  homme  et  de  philosophe 
convaincu,  Leibnitz  blâmait  ces  amusements  d'esprit, 
que  Ba\le  prolongeait  sans  remords.  Tout  en  avouant 
ses  sympathies  et  son  estime  pour  l'auteur  du  Dic- 
tionnaire, il  regrettait  vivement  qu'il  n'eût  pas  employé 
les  ressources  inlinies  de  sa  dialectique  à  établir  des 
vérités,  plutùtqu'à  rechercher  les  applaudissements  des 
libertins.  «  Ses  libraires,  écrivait-il  à  M.  Bierlingius, 
auraient  moins  gagné  d'argent;  mais  il  en  eût  retiré 
plus  de  gloire  solide  et  de  vraie  tranquillité.  »  (1)  — 
La  seule  réponse  qu'on  puisse  opposer  à  ces  paroles 
d'ailleurs  si  sensées  de  Leibnitz,  c'est  que  tout  dogma- 
tisme répugnait  à  la  nature  de  Bayle  ,  c'est  qu'il  était 
né  pour  combattre,  disputer  et  contredire.  Aussi  la 
gloire  des  génies  créateurs  ne  fut  pas  la  sienne  ;  il  a  été 
l'homme  d'un  jour,  d'une  bataille.  Mais  il  eut  l'esprit  de 
comprendre  et  d'accepter  son  rôle  :  il  ne  s'exagéra  ja- 
mais la  valeur  de  ses  écrits.  Dans  une  lettre  à  M.  Syl- 
vestre il  dit,  en  parlant  du  Dictionnaire  :  «  Je  n'ai  jamais 
écrit  ni  ne  prétends  écrire  à  l'avenir  pour  acquérir  le 
titre  de  bon  auteur,  ne  le  trouvant  pas  digne  d'être  sou- 
haité. »  A  chaque  instant  il  répète  :  «Je  ne  serai  jamais 
profond Je  suis  un  auteur  sans  conséquence.  »  Peut- 
être  y  aurait-il  moins  de  profondeur  à  ne  pas  le  dire  si 


(1)  Leibnitz  ,  op.,  I.  (i,  p.  175. 

(2)  Leibnitz,  op.,  t.  5,  p.  354. 
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souvent,  mais  il  faut  pourtant  l'en  croire  un  peu  sur 
parole.  L'un  de  ses  plus  ardents  admirateurs ,  Vol- 
taire, porte  sur  lui  le  même  jugement  ;  il  l'appelle 
dialecticien  admirable  plutôt  que  profond  philosophe. 
En  effet,  la  profondeur  suppose  fixité  et  concentration 
tles  forces  sur  un  même  point;  elle  est  le  propre  des  es- 
prits puissants  et  convaincus,  de  ceux  qui ,  comme  Des- 
cartes et  Newton,  creusent  pour  jeter  les  bases  d'une 
science  ou  d'un  système  complet.  L'instrument  de  Bayle, 
c'est  la  dialectique  légère,  flexible,  destructive  et  va- 
gabonde. Il  est,  avant  tout,  disputeur  et  chercheur  de 
contradictions,  raisonneur  plutôt  que  philosophe. 

Un  écrivain  qui  faisait  si  bon  marché  de  ses  idées 
offrait  une  large  prise  aux  attaques  de  ses  ennemis. 
Ceux-ci  profitèrent  de  ses  aveux  pour  lui  contester  sa 
science,  ne  pouvant  lui  disputer  son  esprit.  Leclerc, 
battu  dans  la  discussion ,  se  venge  en  écrivant  que 
«  toutes  les  lumières  philosophiques  de  i\L  Bayle  con- 
sistaient en  quelque  peu  de  péripalétisme ,  qu'il  avait 
appris  chez  les  jésuites  de  Toulouse,  et  un  peu  de  car- 
tésianisme, qu'il  n'avait  jamais  approfondi.  »  Si  ennemi 
qu'on  soit  d'un  homme,  on  est  tenu  d'être  juste.  Or  Le- 
clerc ne  l'a  point  été.  On  ne  peut  nier  que  Bayle  a  fait 
preuve  d'une  science  étendue,  quoique  superficielle, 
dans  cette  rapide  revue  de  tous  les  systèmes;  seule- 
ment, il  se  contente  d'en  faire  le  tour:  la  vivacité  de 
l'imagination  l'emporte  ;  il  a  construit  sa  réfutation 
avant  d'avoir  étudié  à  fond  la  doctrine.  Il  devine  sou- 
vent, mais  il  devine  juste,  car  il  a  du  critique  deux 
qualités  précieuses:  le  tact  et  l'intuition. 

Ce  qui  manque  à  cette  philosophie  encore  plus  que 
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la  profondeur,  c'est  le  sentiment  de  sa  propre  efficacité. 
En  général,  les  libres  penseurs  du  XVIIIe  siècle  ont  cru 
que  la  raison  pouvait  suffire  au  gouvernement  du  genre 
humain.  Us  saluent  d'avance  le  jour  où  le  flambeau  de  la 
Vérité  aura  fait  disparaître  ce  qu'on  appelait  alors  les 
erreurs  et  les  superstitions  du  vieux  monde.  Bayle  ne 
partage  pas  ces  illusions  ni  ces  espérances.  Le  règne  de 
la  raison  est  à  ses  yeux  une  utopie  ridicule,  et  qui  de- 
viendrait désastreuse,  si  elle  se  réalisait  jamais.  La  phi- 
losophie n'est  qu'un  amusement,  incapable  d'aider  ou 
de  supplanter  la  religion.  Aussi  ces  prétendus  jeux 
d'esprit  sans  conséquence ,  pour  lesquels  il  réclame 
une  liberté  illimitée,  ne  conviennent-ils  pas  à  tout  le 
monde.  Par  prudence,  et  peut-être  aussi  par  honnêteté, 
il  croit  que  ces  discussions,  qui  mènent  au  pyrrhonisme, 
doivent  être  réservées  à  un  petit  nombre  d'initiés,  gens 
de  loisir  et  de  cabinet.  De  pareilles  questions  ne  sont 
de  la  compétence  ni  du  peuple  ni. des  femmes.  «  (1)  Les 
esprits  vulgaires  se  perdraient  dans  cet  abîme,  s'ils  es- 
sayaient de  le  sonder...  Si  les  femmes  continuent  à 
étudier  et  à  faire  des  livres ,  il  est  à  craindre  qu'elles 
ne  tournent  du  roman  au  raisonnement,  et  qu'elles  ne 
donnent  tète  baissée  dans  le  libertinage  de  religion  (2).» 
Bayle  prêche  l'indifférence  comme  vertu  politique;  mais, 
s'il  veut  que  le  remède  profite  à  tous  sans  distinction , 
il  ne  veut  pas  que  tous  aillent  le  chercher  à  leurs  risques 
et  périls.  II  demande  qu'on  puisse  disputer  à  son  aise 
sur  toute  espèce  de  sujets ,  mais  entre  gens  faits  pour 


(1)  Rép.  aux  quest.  d'un  provincial,  2e  part.,  ch.  112. 

(2)  Lelt.  à  M Rotterdam,  13  mai  1697. 
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se  comprendre.  Il  déclare  bien  haut  qu'il  n'y  a  pas  de 
prescription  contre  la  vérité ,  mais  il  faut  prendre  garde 
qu'elle  ne  devienne  une  cause  de  désordre  dans  les  fa- 
milles et  les  sociétés.  «  Lorsque  les  circonstances  des 
temps  et  des  lieux  ne  souffrent  pas  que  l'on  propose  de 
nouveautés  vraies ,  tant  qu'il  vous  plaira,  sans  causer 
mille  désordres  dans  les  universités,  dans  les  familles, 
dans  toute  la  république,  il  vaut  cent  fois  mieux  laisser 
les  choses  comme  elles  sont,  que  d'entreprendre  la  ré- 
forme (1).  »  —  Que  le  peuple  travaille,  vive  et  meure 
dans  la  foi  de  ses  pères,  sans  'pourtant  y  être  contraint; 
que  les  femmes  élèvent  leurs  enfants,  aillent  au  sermon, 
et  ne  se  mêlent  ni  d'écrire  ni  de  raisonner;  que  les  sa- 
vants puissent  discuter,  enseigner,  publier  leurs  opi- 
nions, sans  être  inquiétés;  que  les  gouvernements  ad- 
ministrent les  affaires  civiles,  sans  opprimer  les  conscien- 
ces ,  là  s'arrêtent  ses  vœux  de  libre  penseur  et  de  phi- 
losophe. 

(1)  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Arminius. 
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CHAPITRE  VI. 

SCEPTICISME   HISTORIQUE. 


Importance  du  scepticisme  historique.  —  Critique  générale  de  l'histoire  du  cal- 
vinisme. —  Dictionnaire.  —  Incertitude  de  la  tradition.  —  Livres  saints.  — 
Temps  anciens.  —  Temps  modernes.  —  Mouvement  critique  provoqué  par 
Bayle. 

Le  scepticisme  envahissant  l'histoire ,  discutant  la 
valeur  des  témoignages,  révisant  les  arrêts  de  la  posté- 
rité ,  et  troublant  dans  la  paisible  possession  de  leur 
gloire  les  saints  et  les  héros  du  passé ,  n'est  pas  seule- 
ment un  événement  scientifique,  mais  un  fait  moral  de 
la  plus  haute  portée.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  se 
placer  pour  comprendre  l'influence  et  le  succès  du  Dic- 
tionnaire. L'histoire  établit  la  suite  des  traditions.  A  ce 
titre,  elle  est  une  des  parties  les  plus  importantes  de 
l'enseignement ,  une  des  forces  les  plus  actives  dont 
dispose  l'esprit  humain  pour  conserver  une  société  ou 
en  hâter  la  ruine.  Euripide,  et  après  lui  Lucien,  en  alté- 
rant ou  en  ridiculisant  les  vieilles  légendes  de  la  Grèce, 
bouleversent  l'éducation  nationale.  L'Essai  sur  les  mœurs 
de  Voltaire  est  peut-être  l'ouvrage  le  plus  hardi  du 
XVIII0  siècle.  Aussi,  dans  l'ancienne  Rome,  l'histoire 
resta-t-elle  le  privilège  exclusif  des  patriciens.  Les  livres 
des  pontifes  étaient  soigneusement  fermés  aux  yeux  de 
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la  foule  (1);  on  eût  craiut  qu'il  n'en  sortit  tôt  ou  tard  une 
révolution.  Dans  tous  les  gouvernements  qui  aspirent  à 
l'immobilité,  les  mêmes  précautions  se  reproduisent. 
Rien  de  plus  logique ,  car  la  discussion  du  passé  amène 
celle  du  présent.  A  mesure  que  l'interprétation  des  faits, 
même  les  plus  reculés,  se  modifie  chez  un  peuple ,  on 
peut  affirmer  que  les  idées  et  les  croyances  de  ce  peuple 
subissent  une  pareille  transformation. 

Quel  est  donc  le  caractère  de  l'histoire  au XVIIe siècle? 
Elle  est,  comme  le  siècle  lui-même,  profondément  dog- 
matique. Les  travaux  isolés  de  quelques  érudits  ne  chan- 
gent rien  au  caractère  général  dont  nous  parlons.  Sur 
les  temps  anciens,  on  ne  songe  guère  à  contester  l'au- 
torilé  de  la  Bible,  de  Josèphe  ,  d'Hérodote  ou  de  Tite- 
Live.  Sur  les  temps  modernes,  chaque  parti  a  ses  tradi- 
tions plus  ou  moins  exactes,  qu'il  accepte  avec  ses  pré- 
jugés et  ses  passions  héréditaires.  Les  catholiques  disent 
tout  le  mal  possible  des  protestants  et  des  autres  sectes 
dissidentes  ;  les  protestants  rendent  la  pareille  aux  ca- 
tholiques. Mézeray,  qui  s'était  signalé  par  les  mazarina- 
des  et  qui  resta  frondeur  toute  sa  vie,  garde  rancune  à 
Colbertde  sa  pension  supprimée,  et,  tout  honnête  homme 
qu'il  est,  annonce  l'intention  de  s'en  venger  un  jour  en 
écrivant. 

L'histoire,  qui  a  cessé  d'être  une  chronique  ,  est  en- 
core une  œuvre  oratoire  avant  tout.  Bossuet  intitule 
son  ouvrage  si  original  et  si  profond  :  Discours  sur  l'his- 
toire universelle.  Bien  dire,  et  souvent  embellir  les  faits 


(1)  «  Si  non  ad  faslos,  non  ad  conimentarios  pontificum  admilti- 
mur,  neeaquidem  scimus  quaîomncspcregrinietiamsciunt,  etc.» 
(Apud  Tit.  Liv.,  lib.  4.  Oral.  Canuleii  ad  Plcbcm.) 
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est  pour  les  écrivains  d'alors,  comme  pour  Tile-Live  et 
Plutarque,  la  première  loi  du  récit.  Louis  X!V  choisit 
pour  historiographes  deux  poètes,  les  deux  maîtres  de 
la  langue  ,  Racine  et  Boileau,  l'auteur  du  l'assage  du 
Rhin  et  de  l'ode  sur  la  prise  de  Namur,  deux  pièces  à 
coup  sur  peu  historiques.  La  critique  proprement  dite, 
l'étude  comparée  des  documents  contemporains  et  con- 
tradictoires, telle  que  l'avait  conçue  Bacon  dans  sa  mé- 
thode ,  telle  qu'elle  a  été  appliquée  de  nos  jours  avec 
succès,  n'existe  pas  encore. 

Cependant  l'histoire  tend  à  entrer  dans  une  voie  nou- 
velle :  elle  devient  un  instrument  de  polémique  :  Bossuet 
compose  son  livre  Des  variations  des  Églises  protestan- 
tes. Quoique  le  but  de  cet  ouvrage  soit  surtout  théo- 
logique  ,  son  importance  historique  est  incontestable. 
De  cette  controverse  sur  les  faits  et  les  hommes  du 
passé  naîtra  nécessairement  un  premier  essai  de  criti- 
que; mais  lés  partis  sont  trop  animés,  pourqu'une  ana- 
lyse calme,  impartiale,  soit  possible  à  Bossuet  ou  à  Ju- 
rieu.  Bayle,  étranger  par  tempérament  à  ces  excès  de 
zèle,  qu'il  regrettait  si  fort  dans  saintAuguslin,se  trouve 
cette  fois  encore  entre  les  deux  camps.  Déjà,  dans  ses 
Pensées  sur  les  comètes,  attaquant  les  superstitions  en 
général,  il  avait  signalé  particulièrement  celles  des  his- 
toriens. 11  s'était  promis  de  revenir  sur  ce  sujet  :  il  tint 
parole.  L'année  suivante  (1682),  il  publiait  sa  Critique 
générale  de  l'Histoire  du  calvinisme,  parle  P.  Maim- 
bourg.  Cet  ouvrage  parut  sous  forme  de  lettres  (1).  — 

(1)  Ce  fut  aussi  la  forme  qu'adopta  de  nos  jours  un  grand  histo- 
rien, au  début  de  sa  carrière,  M.  Augustin  Thierry,  l'auteur  des 
Lettres  sur  l'histoire  de  France. 

11 
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Le  1'.  Maimbourg,  ex-jésuile,  fin  courtisan,  tout  dévoué 
à  la  politique  de  Louis  XIV,  qu'il  avait  préféré  même 
à  son  ordre  et  au  pape,  s'était  moins  proposé  d'écrire 
une  histoire  qu'une  satire.  Le  vent  tournait  contre  les 
huguenols:  il  n'avait  donc  cherché  là  qu'une  thèse  pour 
diffamer  un  parti  qu'on  allait  bientôt  proscrire.  Son  li- 
vre, inspiré  et  payé  par  la  cour,  était  un  appel  fait  aux 
vieilles  haines,  une  tentative  sur  l'opinion,  qu'on  voulait 
préparer  tout  doucement  aux  rigueurs  de  la  révocation. 
L'effet  prévu  arriva  :  l'ouvrage,  agréé  du  roi,  le  fut 
aussi  du  public,  qui  s'était  amusé  déjà  des  satires  de 
Maimbourg  contre  les  jansénistes  dans  son  Histoire  de 
l'Arianisme,  et  de  ses  hardiesses  gallicanes  dans  celle  des 
Iconoclastes.  Bayle  vit  le  coup,  comprit  qu'il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre,  et  riposta  avec  la  rapidité  d'un 
homme  déjà  rompu  au  métier  de  la  polémique.  En  quinze 
jours,  il  avait  réuni  ses  documents,  composé,  rédigé  et 
port/'  lui-mime  aux  libraires  d'Amsterdam  sa  réponse, 
qui  arriva  bientôt  en  France.  Cette  critique  vint  brus- 
quement interrompre,  comme  un  coup  de  foudre,  le  triom- 
phe de  Maimbourg.  Sans  violence  ,  sans  emportement, 
tout  en  rendant  justice  aux  qualités  de  son  adversaire, 
aux  agréments  de  son  style,  à  la  vivacité  de  son  esprit, 
au  brillant  de  son  imagination,  avec  les  seules  armes 
dune  ironie  contenue ,  d'une  gailé  intarissable,  d'un 
scepticisme  égal  pour  tous  ,  Bayle  mettait  en  pièces  et 
l'histoire  et  l'historien.  Le  succès  de  cet  ouvrage  fut 
immense,  mime  parmi  les  catholiques.  Maimbourg  y 
contribua,  en  provoquant  les  rigueurs  de  l'autorité.  Ce- 
pendant l'auteur  était  resté  caché  sous  l'anonyme  :  on 
fut  deux  ans  sans  le  connaître.  À  celte  époque  ,  Bayle 
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publia  une  nouvelle  série  de  lettres;  mais  le  premier 
l'eu  était  jeté  ,  le  combat  Gui,  Maimbourg  châtié.  Cette 
seconde  partie ,  plus  agressive  et  plus  philosophique, 
n'obtint  pas  le  succès  de  la  première ,  malgré  l'éclat 
de  quelques  morceaux,  et  notamment  de  cette  fameuse 
Lettre  sur  la  Conscience  Errante ,  dont  nous  avons  déjà 
parlé. 

Considéré  à  distance  et  dégagé  du  mérite  de  l'à-pro- 
pos,  le  livre  de  Bayle  n'est  remarquable  ni  par  la  pro- 
fondeur, ni  par  l'étendue  des  recherches;  mais  il  y  rè- 
gne un  certain  ton  vif  et  alerte,  un  esprit  d'indépendance 
qui  sied  bien  a  la  critique,  enfin  une  connaissance  géné- 
rale des  écrivains  catholiques  et  protestants  du  XVIe  et 
du  XVIIe  siècle.  C'est  une  œuvre  mixte  comme  les  Pen- 
séessur  les  comètes,  traitant  un  peu  de  tout,  de  philoso- 
phie, de  théologie,  de  politique,  d'histoire.  Cependant 
l'élément  historique  domine,  et  intervient  sans  cesse 
clans  la  discussion. 

Ce  premier  essai  de  critique  est  loin  encore  d'une 
complète  impartialité.  En  présence  des  calomnies  et  des 
persécutions  qui  pesaient  sur  les  réformés,  à  la  veille  de 
la  révocation  de  l'édil  de  Nantes,  et  de  plus  ayant  à  ré- 
pondre aux  diatribes  du  P.  Maimbourg,  si  indifférent 
que  fût  Bayle  ,  il  lui  était  difficile  de  se  tenir  en  garde 
contre  toute  passion  ;  il  laisse  donc  visiblement  pencher 
la  balance  du  côté  des  protestants.  11  plaide  la  cause  de 
Calvin,  tout  en  blâmant  comme  une  grande  faute  le  sup- 
plice de  Serve!  (I  )  ;  il  défend  la  traduction  française  des 


(1)  «  Le  supplice  de  Servet  est  une  action  hautement  désapprou- 
vée par  les  protestants,  et,  pour  un  qui  l'excuse,  je  suis  sûr  qu'il  y 
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psaumes  et  la  religion  de  Marot,  tout  en  abandonnant 
ses  mœurs  à  la  critique;  il  réclame  contre  le  silence  de 
Maimbourg  en  laveur  du  prince  de  Condé,  personnage 
doue  des  plus  grandes  qualités,  malgré  ses  intrigues 
galantes.  D'un  autre  côlé,  il  traite  sévèrement  Marie 
Stuart,  dont  les  catholiques  ont  fait  une  sainte  et  une 
martyre,  et  que  ses  impudicités  poussèrent  aux  plus 
grands  crimes;  il  ne  ménage  ni  le  duc  de  Montpensier, 
dévot  brutal  et  cruel,  que  le  P.  Maimbourg  a  l'audace 
de  comparer  à  saint  Louis  ;  ni  les  Guise,  ni  les  Ligueurs, 
rebelles  à  leur  souverain  légitime ,  et  néanmoins  bons  ca- 
tholiques; mais  il  y  a  toujours  dans  ses  blâmes  et  ses 
éloges  un  certain  fond  de  modération,  qui  contraste  avec 
le  ton  enthousiaste  ou  haineux  des  écrivains  des  deux 
partis. 

Hayle  instruit  de  nouveau  ce  grand  procès,  qui  s'agite 
depuis  un  siècle  et  demi  entre  Rome  et  Genève.  Ge  qui 
semble  le  plus  original  dans  sa  méthode,  c'est  le  parti 
qu'il  sait  tirer  des  écrivains  catholiques  :  il  leur  surprend 
des  aveux  dont  il  se  fait  une  arme  contre  l'Eglise.  Là, 
comme  en  philosophie,  il  s'amuse  à  réfuter  ses  adver- 
saires par  leurs  propres  arguments.  La  Réponse  au 
P.  Maimbourg  n'est  pas  seulement  une  œuvre  de  cir- 
constance, ni  la  revanche  d'un  parti  ;  c'est  le  premier 
appel  d'un  esprit  indépendant  qui  cherche  à  s'affranchir 
des  haines  et  des  préjugés  traditionnels,  qui  proclame 
la  nécessité  d'élever  la  critique  historique  au  dessus  de 
toutes  les  coteries  et  de  toutes  les  cabales,  qui,  pour 


en  a  mille  parmi  nous  qui  lacondamnent.  (Crit.  del'Hist.  ducalv., 
lett.  23,  3»  part.) 
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renverser  des  mensonges  accrédités  depuis  des  siècles, 
n:-  craint  pas  d'ébranler  la  certitude  des  fnits  et  l'invio- 
labilité des  réputations  les  mieux  établies. 

Ce  plan  allait  être  appliqué  bientôt,  d'une  manière 
plus  large  et  plus  bardie ,  à  la  revue  entière  du  passé. 
La  grande  œuvre  critique  de  Bayle,  celle  qui  prépare 
dans  la  science  une  véritable  révolution,  c'est  le  Diction- 
naire. Bayle  apportait  là  un  esprit  nouveau,  le  même 
qui  avait  présidé  à  la  rédaction  des  Pensées  sur  les  co- 
mètes et  du  Commentaire  philosophique.  Il  embrassait 
à  la  fois  l'histoire  des  hommes  et  des  idées,  des  partis 
et  des  systèmes,  opposant  ici  les  arguments,  là  les  té- 
moignages, mêlant  le  vrai  et  le  faux,  les  chroniques 
scandaleuses  et  les  récils  édifiants,  démentant  un  fait 
par  une  date,  une  date  par  une  citation  géographi- 
que (1),  et  faisant  jouer  partout,  sous  mille  formes  di- 
verses, son  éternel  principe  de  contradiction. 

Nous  l'avons  vu  tour  à  tour  battre  en  brèche  le  dou- 
ble fondement  du  dogmatisme  religieux  et  philosophique, 
l'Autorité  et  la  Raison;  en  histoire  il  s'attaque  à  la  Tra- 
dition :  «  Un  tel  fait  est-il  vrai  ?  Les  uns  le  nient.  les 
autres  l'aflirment:  c'est  ce  qu'il  y  a  de  certain.  Pour  le 
reste,  la  vérité  n'est  guère  moins  le  désespoir  de  l'his- 
toire que  celui  de  la  philosophie.  »  D'où  vient  donc 
cette  incertitude?  Elle  tient  à  la  nature  même  des  choses 
et  aux  passions  de  l'homme.  Le  monde  des  faits,  comme 
celui  des  idées  et  des  corps,  est  plein  de  mirages,  d'obs- 
curités et  de  tromperies.  Les  jeux  de  la  perspective  va- 
rient à  l'infini,  et  changent  les  couleurs  de  l'histoire.  La 

(1)  V.  Dict.,  art.  Babylone,  Lemnos,  Tanaquil ,  etc. 


—  166  — 

postérité  voit  les  acteurs  en  scène ,  avec  leur  costume 
d'apparat  ou  de  convention,  mais  elle  n'est  as  dans  les 
coulisses,  et  ignore  le  secret  de  la  comédie.  La  vérité,  si 
difficile  à  trouver  par  elle-même,  est  encore  travestie 
par  nos  passions.  Chaque  parti,  chaque  peuple,  veut 
avoir  raison,  l'histoire  aussi  bien  que  l'épée  à  la  main. 
La  victoire  est  incertaine;  on  chante  un  Te  Deum  de 
chaque  côté,  et  les  historiens  des  deux  partis  ne  man- 
quent pas  d'enregistrer  dans  leurs  ouvrages  un  éclatant 
triomphe  à  la  gloire  de  leur  nation.  C'est  ainsi  que  se 
forme  ce  tissu  de  fables  convenues,  qu'on  appelle  Annales 
des  républiques  ou  des  monarchies.   «  (1)  On  accom- 
mode l'histoire  à  peu  près  comme  les  viandes  dans  une 
cuisine;  chaque  nation  les  apprête  à  sa  manière,  de 
sorte  que  la  même  chose  est  mise  en  autant  de  ragoûts 
différents  qu'il  y  a  de  pays  au  monde.  »  Varillas  habille 
tous  les  faits  à  la  romaine;  Sandoval,   l'historien  de 
Chai ies-Quint,  prétend  que  les  Espagnols,  vainqueurs  à 
Cerisolles,  se  rendent  au  général  français  par  suite  d'un 
malentendu.  Aux  préjugés  de  secte  et  de  patrie  vien- 
nent se  joindre  les  petits  intérêts  personnels  de  l'écri- 
vain, la  manie  de  flatter  ou  de  dénigrer.  «   (2)  Vous 
n'aurez  point  de  peine  à  comprendre  qu'il  ne  doit  y 
avoir  guère  de  bonne  foi  dans  les  histoires  du  P.  Maim- 
bourg,  excepté  peut-être  dans  les  choses  qui  n'ont  au- 
cun rapport  ni  aux  desseins  de  la  France,  ni  aux  jan- 
séniles,  ni  aux  calvinistes,  ni  aux  autres  passions  de  ce 
monsieur-là.  »  Les  témoignages  en  histoire  sont  comme 


(1)  Nouv.  de  la  rép.  des  lelt.,  1686. 

(2)  Crit.  de  l'Hist.  gén.  du  calv.,  1™  pari.,  lelt.  S. 
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les  arguments  en  philosophie,  presque  tous  sujets  à  la 
rétorsion.  Protestants  et  catholiques  se  réfutent  à  cha- 
que instant. 

Quelque  part  qu'on  aille  la  chercher,  l'autorité  de  la 
tradition  est  impossible  à  établir.  S'en  rapporlera-t  on 
aux  histoires  écrites?  Elles  sont  le  plus  souvent  l'œuvre 
des  flatteurs,  des  envieux  ou  des  ennemis.  Aux  monu- 
ments.? aux  médailles  ?  aux  colonnes?  aux  aies  de  triom- 
phe ?  Mensonge  encore  que  tout  cela!  Les  inscriptions 
fastueuses  des  conquérants,  les  titres  magnifiques  in- 
scrits sur  le  marbre  et  l'airain,  ne  prouvent  qu'une  chose 
bien  certaine,  la  folle  vanité  des  uns  et  la  basse  servilité 
des  autres.  En  croira-t-on  les  traditions  orales  et  ces 
rumeurs  dont  Tacite  s'est  peut-être  trop  souvenu?  Mais 
qui  ne  sait  de  quels  contes  se  repaît  le  vulgaire?  Une 
merveille  absurde,  une  satire  sanglante,  est  sûre  d'obte- 
nir les  honneurs  de  la  publicité.  Les  faiseurs  de  nouvel- 
les enchérissent  tous  les  uns  sur  les  autres.  Le  premier 
se  contente  d'un  On  dit,  le  second  avance  un  On  lient; 
le  dernier  est  toujours  le  mieux  informé.  Quels  bruits 
n'a-l-on  pas  l'ait  courir  sur  l'hérésie  de  Charles-Quint 
vers  la  fin  de  sa  vie,  sur  le  prétendu  serment  prêté  au 
Grand-Turc  par  François- 1",  sur  les  infamies  de 
Henri  111  (lj,  sur  les  cruautés  de  Richelieu?  Que  n'a-t- 
on pas  dit  de  Luther,  de  Calvin,  de  saint  Dominique,  de 
Jacques  Clément,  de  la  duchesse  de  Montpensier  et  de 
tant  d'autres?  Bay le  s'amuse  à  ramasser  çà  et  là  toute 
ces  fables ,  pour  montrer  l'incertitude  et   l'absurdité 


(1)  Dicl.,  art.  Henri  III,  Louis  XIII,  tic.  —  Ibid.,  art.  Pcriclès, 
sur  les  médisances  (les  poêles. 
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de  la  tradition  populaire.  «  Je  crois  qu'on  peut  dire  qu'il 
est  certain  que  c'est  une  chose  très  incertaine  (1).  » 
Les  dépositions  mêmes  des  mourants  ne  sauraient  four- 
nir une  preuve  suffisante.  A  cette  heure  suprême ,  quoi 
qu'en  dise  Lucrèce,  bien  des  gens  gardent  encore  leur 
masque;  la  vanité,  la  peur,  l'idée  de  servir  une  cause, 
font  souvent  dire  des  mensonges.  Ainsi,  dans  cette  fa- 
meuse conspiration  des  poudres  dénoncée  par  Titus 
Oates,  un  certain  nombre  de  témoins  et  d'accusés  ont 
attesté  à  leursderniers  moments,  les  uns  qu'il  existait  un 
complot,  les  autres  qu'il  n'en  existait  point.  11  faut  né- 
cessairement qu'il  y  ait  eu  d'un  coté  ou  de  l'autre  de 
fausses  dépositons.  Auxquelles  croire?  On  n'en  sait  rien. 
Le  plus  sage  parti,  pour  l'historien  comme  pour  le  phi- 
losophe, est  donc  de  suspendre  son  jugement  et  de  s'en 
tenir  au  doute  absolu.  «  Dispute  là-dessus  qui  voudra  ; 
moi,  je  veux  être  pjjrrhonien  (2)  :  je  n'aflirme  ni  l'un  ni 
l'autre.  »  Voltaire  a  dit  en  parlant  de  Bayle  :  «  Il  est 
l'avocat  général  des  philosophes,  mais  ne  pose  jamais 
ses  conclusions.  »  En  histoire,  on  peut  dire  qu'il  est  l'a- 
vocat général  de  tous  les  partis  ;  il  rédige  tour  à  tour  le 
réquisitoire  et  le  plaidoyer,  mais  sans  en  tirer  les  consé- 
quences (5).  Provisoirement,  il  se  contente  d'assembler 
les  nuages,  et  laisse  au  lecteur  le  soin  de  prononcer,  s'il 
peut,  le  fïatlux. 

Ses  incertitudes  sur  les  faits  se  reproduisent  lorsqu'il 
s'agit  d'en  expliquer  les  causes.  L'histoire  ne  se  borne 

(1)  Dict.,  art.  Carrartza. 

(2)  Crit.  gén.  de  l'Hist.  du  calv.,  I"  part.,  lett.  lre. 

(3)  V.,  dans  le  Dict.,  le  double  plaidoyer  pour  et  contre  le  maré- 
chal de  Marillac. 
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pas  à  enregistrer  les  événements;  elle  doit  encore  en 
rendre  compte.  L'élude  des  causes  est  aussi  importante 
pour  elle  que  celle  des  lois  en  physique;  c'est  par  là 
qu'elle  devient  réellement  une  science  et  un  enseigne- 
ment moral.  Ainsi,  dans  Hérodote,  une  idée  générale  do- 
mine tout  le  récit,  celle  de  la  fatalité;  elle  est  comme 
le  pivot  sur  lequel  roulent  les  destinées  de  l'humanité. 
Dans  Salluste,  ce  sera  la  lutte  des  patriciens  et  des  plé- 
béiens ;  dans  Tite-Live,  la  marche  conquérante  et  civili- 
satrice de  Rome  à  travers  le  monde;  dans  Tacite,  les 
profondeurs  et  les  mensonges  de  la  politique  impériale  ; 
dans  tel  historien  moderne,  le  principe  de  liberté  se  dé- 
veloppant d'âge  en  âge;  dans  Bossuet,  la  Providence 
menant  les  peuples  par  la  main,  suscitant  les  conqué- 
rants, les  bourreaux  et  les  victimes,  élevant  ou  renver- 
sant les  empires  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins. 
Celte  dernière  idée  est  commune  alorsaux  écrivains  re- 
ligieux des  deux  partis  :  chacun  revendique  pour  soi, 
d,ms  le  passé  comme  dans  le  présent,  l'appui  de  la  divi- 
nité. Bayle  soupçonne  qu'elle  pourrait  bien  n'êlre  ni 
avec  les  uns  ni  avec  les  autres  :  «  Pour  bien  connaître 
la  fausseté  de  ce  lieu  commun,  il  ne  faut  que  prendre 
garde  que  toutes  les  sectes  s'en  servent,  et,  s'il  m'est 
permis  de  parler  ainsi,  que  c'est  une  selle  à  tous  che- 
vaux (1).  »  Esprit  contradicteur,  il  a  horreur  du  lieu 
commun,  et  s'en  éloigne  d'autant  plus  que  tout  le 
monde  s'y  rattache.  Homme  positif,  il  croit  peu  au  mer- 
veilleux, surtout  en  histoire.  Cette  manière  d'appeler  la 
Providence  pour  en  faire  la  complice  des  misères  ou  des 

(1)  Dicl..  art.  Millelière. 
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ambitions  humaines  lui  paraît  une  puérililé  et  presque 
un  sacrilège. 

S'il  croit  peu  aux  desseins  de  Dieu  en  histoire,  du 
moins  croira-t-il  à  ceux  des  hommes  ?  Oui,  sans  doute, 
mais  encore  dans  une  certaine  mesure.  Par  orgueil  ou 
par  crédulité,  les  hommes  ont  souvent  exagéré  les  pro- 
fondeurs de  la  politique.  Les  historiens  ont  prêté  leurs 
conceptions  aux  chefs  d  États  et  aux  ministres.  Il  n'y  a 
ni  tant  de  génie,  ni  tant  de  calcul,  dans  ce  qui  se  fait  ici- 
bas.  Les  passions  humaines  jouent  le  principal  rôle,  et, 
parmi  elles,  les  plus  légères  et  les  plus  folles.  Le  caprice 
d'une  coquette  amène  la  guerre  de  Troie  ;  une  aventure 
galante  attire  Bonnivel  et  l'armée  française  à  sa  suite 
au  delà  des  Alpes.  Et  voilà  l'origine  d'une  expédition 
en  Italie,  des  batailles  de  Marignan  et  de  Pavie!  Bayle 
appartient  à  celte  école  historique  qui  va  chercher 
volontiers  les  grands  effets  dans  les  petites  causes,  qui 
fait  naître  de  la  chute  d'un  verre  d'eau  celle  d'un  minis- 
tère. Il  y  a  dans  cette  manière  de  considérer  les  faits 
quelque  chose  d'imprévu  et  de  risqué  qui  prête  au  para- 
doxe, et  qui  devait  séduire  un  esprit  toujours  disposé  au 
doute  et  à  l'ironie.  Néanmoins,  avec  ce  bon  sens  qui  ne 
l'abandonne  jamais,  il  prévoit  les  dangers  d'une  pareille 
méthode,  et  ne  veut  pas  qu'on  transforme  l'histoire  en 
roman.  Il  relève  les  médisances  et  les  mensonges  des 
faiseurs  de  mémoires  (1).  Par  exemple,  il  blâme  celle 
bizarre  imagination  de  Guy  Patin,  qui  attribue  la  mort 
du  jeune  de  Thou  à  un  passage  conlenu  dans  l'histoire 


(1)  Dicl.  Iiist.  el  crit.,  art.  Louis  XIII.  —  Mensonges  contenus 
dans  les  Mém.  d'Artagnan. 
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de  son  aïeul,  où  il  est  dit,  à  propos  du  grand-père  de 
Richelieu,  qu'on  l'appelait  vulgairement  Le  Moine. 

Bayle  se  pique  surtout  de  ramener  les  personnages 
historiques  à  leurs  véritables  proportions,  de  renverser 
ces  monstres  et  ces  idoles  qu'ont  élevés  les  superstitions 
de  la  haine  ou  de  l'admiration.  En  général,  il  est  aussi 
incrédule  sur  les  hommes  que  sur  les  faits  :  «  Quelle 
comédie,  bon  Dieu!  nous  jouent  les  princes  et  les  rois  !  » 
Il  ne  faut  donc  pas  se  contenter  de  sifiler  ou  d'applaudir 
avec  les  coteries  et  les  cabales,  car  il  y  en  a  même  dans 
la  postérité.  L'impartialité  calme  et  raisonnée  est  le  devoir 
de  tout  historien.  «  Délions-nous  des  satires  et  des  flat- 
teries, et  ne  nous  décidons  qu'après  une  forte  discussion 
des  faits  (1)...  Un  historien,  en  tant  que  tel,  est  comme 
Melchisédech,  sans  père,  sans  mère,  sans  généalogie. 
Si  on  lui  demande  :  D'où  venez-vous?  il  faut  qu'il  réponde  : 
«  Je  ne  suis  ni  Français,  ni  Allemand,  ni  Anglais,  ni 
Espagnol ,  je  suis  citoyen  du  inonde;  je  ne  sers  ni  l'em- 
pereur, ni  le  roi  de  France,  mais  je  suis  au  service  de  la 
vérité(2.).u  Celte  obligation  absolue  d'aller  chercher  dans 
la  critique,  appliquée  à  tous  les  écrivains  et  à  tous  les 
temps,  sans  acception  de  secte,  de  parti  ou  de  nation, 
la  base  de  la  science  historique,  apparut  d'abord  comme 
une  nouveauté  bizarre  et  téméraire.  Môme  après  Bayle, 
en  plein   XVIIIe  siècle,  au  milieu  de  cette  société  si 
insouciante  et  si  légère,  qui  applaudissait  aux  scandales 
des  Lettres  persanes, qui  jouait  avec  les  doctrines  matéria- 


(1)  Dict.  hisl.  et  cril.,  arl.  Louis  XIII.  —  Ibid.,  art.  Capriata. 
(i)  Fenelon,  quelquefois  si  novateur  et  si  hardi,  donne  les  mêmes 
conseils  clans  sa  lettre  à  l'Acarlémie. 
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listes  des  Helvétius  et  des  d'Holbach,  Fréret  était  misa  la 
Bastille  pour  avoir  soutenu  que  les  premiers  Francs 
étaient  simplement  des  barbares.  Lenglet-Dufresnoy  ex- 
piait par  trois  ou  quatre  lettres  de  cachet  l'indiscrétion 
qu'il  avait  commise ,  en  publiant  les  mémoires  de  quel- 
ques contemporains  de  Charles  IX  et  d'Henri  III.  l'ourles 
hommes  d'alors,  formés  au  respect  de  la  tradition,  il  y 
avait  quelque  chose  de  singulièrement  hardi  dans  ces 
recherches  sur  les  origines  des  races  et  des  dynasties, 
dans  cette  activité  curieuse  qui  fouillait  et  livrait  au  grand 
jour  de  la  publicité  les  confidences  intimes  des  grandes 
familles,  le  secret  de  leurs  fautes  et  parfois  de  leurs  cri- 
mes. «  Si  je  parlais  du  maréchal  de  Luxembourg,  disait 
Bayle(l),  je  n'omettrais  point  la  prison  de  la  Bastille,  et  je 
tâcherais  de  percer  le  voile  épais  sous  lequel  on  tient  cou- 
vertes les  procédures  de  la  chamhe  de  l'Arsenal  contre 
lui.  »  —  Enfin  ce  tribunal  d'appel  ouvert  à  tous  les  par- 
tis, vainqueurs  ou  vaincus,  compromettait  1  autorité  du 
passé.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'un  Luxembourg, 
d'un  Marillac,  à  condamner  ou  à  réhabiliter,  mais  de 
toutes  les  causes  proscrites,  flétries  par  l'Eglise  et  la 
politique,  Albigeois,  Vaudois,  Protestants,  Anabaptistes, 
qui  allaient  se  lever  sanglants  de  l'échafaud  et  du  bûcher, 
pour  réclamer  contre  les  sentences  de  leurs  juges;  il 
s'agissait  des  princes,  des  rois,  des  pontifes,  de  tous  les 
grands  acteurs  qui  avaient  occupé  la  scène  du  monde,  et 
qui  pouvaient  être  dégradés  par  les  mains  de  l'histoire, 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  l'humiliante  égalité  de 

({)  Averl    sur  la  2'  éd..  du  Dict. 


—    173  — 

la  morl.  Les  troupes  célestes  elles-mêmes  n'étaient  point 
à  l'abri  de  celle  révision.  »  (1)  Les  faux  saints,  s'écriait 
Bavle,  ne  se  sont  pas  moins  multipliés  que  les  faux  no- 
bles. Il  faudrait  que  le  clergé  nommât  des  commissaires 
aussi  rigides  que  Boisseau,  pour  examiner  les  titres  et 
les  lettres  de  sainteté.  » 

Avec  de  pareils  instincts,  la  critique,  si  impartiale 
qu'elle  soit,  est  exposée  à  des  témérités  inévitables. 
Quand  on  veut  tout  savoir,  toul  creuser,  tout  analyser, 
on  court  risque  de  découvrir  bien  des  misères.  Bayle 
incline  trop  volontiers  vers  ce  côté  indiscret  et  médisant; 
il  est  souvent  irrévérencieux  pour  des  noms  qu'il  eût  dû 
respecter.  Mais  est-ce  à  dire  pour  cela  que  son  Diction- 
naire soit,  comme  l'a  prétendu  le  P.  Le  Fèvre,  un 
recueil  de  libelles  diffamaloiresin-folio?  Non.  Bayle, même 
avec  ses  abus  de  critique,  est  encore  plus  équitable  que 
la  plupart  des  historiens  du  XVIIe  siècle,  surtout  quand 
il  arrive  aux  temps  modernes.  Un  philosophe  écossais, 
connu  par  sa  modération  el  sa  bonne  foi,  Dugald  Stewart 
lui  rend  ce  témoignage  :  «  (2)  De  toutes  les  leçons  de 
scepticisme  données  par  Bayle,  aucune  n'est  plus  pré- 
cieuse, surtout  dans  des  temps  de  révolution,  comme  ceux 
où  nous  vivons,  que  celle  qui  est  relative  aux  portraits 
biographiques  des  personnes  distinguées  tracés  par  leurs 
adversaires  théologiques  ou  politiques.  »  Seulement,  il 
s'est  permis  trop  souvent  des  libertés  de  récit  que  ré- 
prouvent la  gravité  de  l'histoire  el  la  morale,  plus  res- 
pectable encore  que  la  vérité. 


(1)  Dicl.  hist.  etcrit.,  art.  Jean  de  Launoi. 

(2)  Dugald  Slewart,  Hist.  de  la  philos. 
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Antiquité  sacrée. 


Le  premier  monument  de  la  tradition  que  Bayle  trou- 
vât en  face  de  lui  était  l'Eciilure-Sainte.  Toute  critique, 
toute  innovation  en  pareille  matière,  était  pleine  de 
périls.  Dès  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  saint  Jérôme 
lui-même,  annonçant  l'intention  de  travailler  à  une  nou- 
velle version  de  la  Bible,  avait  alarmé  un  moment  toute 
la  chrétienté.  Quelques  années  avant  la  publication  du 
Dictionnaire,  un  prêtre  de  l'Oratoire,  le  P.  Simon, 
esprit  inquiet  et  curieux ,  s'était  permis  de  publier  une 
histoire  critique  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 
L'ouvrage,  interdit  en  France,  avait  attiré  sur  son  au- 
teur les  foudres  d'Arnauld  et  de  Bossuet.  Malgré  son 
désir  bien  arrêté  de  contester  toute  espèce  de  témoi- 
gnages, Bayle  comprit  qu'il  ne  pouvait  mettre  en  doute 
une  seule  ligne  de  l'Ecriture  sans  nier  l'inspiration 
divine,  et  sans  ébranler,  du  même  coup,  les  fondements 
du  christianisme.  «  En  ruinant  la  divinité  de  l'Ecriture, 
on  renverse  toute  la  révélation,  en  suite  de  quoi  tout 
n'est  que  dispute  de  philosophes  (1)  ».  Fidèle  à  ses  ha- 
bitudes de  prudence,  il  commence  par  déclarer  qu'il 
accepte  le  texte   sacré  les  yeux  fermés  ;  il   le  prend 
comme  venant  des  mains  de  Dieu.  Celle  déclaration  une 
l'ois  posée,  il  réclame,  au  nom  de  l'histoire ,  les  mêmes 
privilèges  qu'il  revendiquait  ailleurs  au  nom  de  la  phi- 
losophie. Il  s'attaque  aux  gloses,  aux  commentaires  du 
texte,  comme  il  s'attaquait  aux  preuves  des  dogmes, 

(1)  Dicl.  hist.,arl.  Socin. 
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tout  en  respectant  les  dogmes  eux-mêmes.  Sa  tactique 
ressemble;!  celle  d'une  armée,  qui,  n'osant  assiéger  une 
ville  sainte ,  se  contenterait  de  ravager,  de  brûler  et  de 
piller  les  environs,  11  discute  longuement  les  hypothèses 
des  rabbins,  des  Pères  de  l'Eglise  et  des  théologiens,  pour 
expliquer  et  compléter  le  sens  du  livre  divin;  il  s'en 
prend  aux  traditions  secondaires  venues  d'une  autre 
source,  et  qui  se  confondent  dans  l'esprit  de  beaucoup  de 
gens  avec  les  récits  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, comme  les  superstitions  avec  la  religion  véritable; 
il  fait  ressortir  et  blâme,  avec  une  indignation  qui  n'est 
malheureusement  pas  ioujours  assez  sérieuse,  les  témé- 
rités de  Suidas,  de  Josèphe,  de  Philon,  qui  ont  osé  se 
mettre  en  opposition  avec  la  Bible.  Hors  du  texte  sacré, 
il  ne  voit  que  des  contes  invraisemblables  ou  ridicules. 
«  (1  Un  homme  (Josèphe)  qui  faisait  profession  ouverte 
de  judaïsme,  dont  la  foi  était  fondée  sur  la  divinité  de 
l'Ecriture,  ose  raconter  les  choses  autrement  qu'il  ne 
les  lit  dans  la  Genèse.  » 

Son  respect  pour  I  Ecriture  ne  l'empêche  cependant 
point  de  mettre  en  relief  les  contre-sens  des  traduc- 
teurs ("2/ ,  les  transpositions  probables  des  versets,  les 
lacunes  ou  les  contradictions  apparentes  du  récit  origi- 
nal. Ces  inconséquences,  dans  Thucydide  et  Tacite, 
feraient  douter  de  l'exactitude  et  de  la  bonne  foi  de 
l'historien;  mais  sur  l'Ecriture,  un  tel  soupçon  serait 
injurieux.  Le  désordre  même  de  la  narration  prouve 
qu'une  main  humaine  ne  Ta  point  composée.  Les  traces 


(1)  Dict.  hist.  etcrit.,  art.  Abimélecli. 

(2)  V.  Dict.  et  hist.  et  crit.,  art.  Elie. 
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d'inspiration  sonl  évidentes  ;  on  voit  que  cette  histoire  a 
été  écrite  pour  être  crue  plutôt  que  pour  être  discutée. 
«  De  la  manière  que  Moïse  raconte  la  tentation  ,  il  paraît 
bien  que  son  intention  n'a  pas  été  que  nous  sussions 
comment  l'affaire  s'était  passée,  et  cela  seul  doit  per- 
suader a  toute  personne  raisonnable  que  la  plume  de 
Moïse  a  été  sous  la  direction  particulière  du  Saint- 
Esprit  (1).  » 

Le  meilleur  parti  est  donc  de  s'en  rapporter  aux  écri- 
vains inspirés,  et  de  leur  dire,  comme  autrefois  les  poètes 
aux  Muses  : 

Et  meministis  enim  Divae,  et  memorare  potestis. 
Ad  nos  vix  lenuis  famtc  perlabitur  aura  (2). 

Après  cette  sage  déclaration ,  il  n'en  continue  pas 
moins  à  faire  courir  sa  critique  légère  et  indiscrète  autour 
du  texte  sacré.  Ce  ne  sont  pas  des  attaques  directes, 
mais  des  demi-mots  ,  des  insinuations  malicieuses,  des 
réllexions  graves  ou  plaisantes,  des  comparaisons  per- 
fides, où  il  associe  l'erreur  et  la  vérité.  S'agit-il  du  mi- 
racle de  Jonas  ?  11  ne  songe  pas  à  le  contester  ;  seulement 
il  fait  remarquer  que  les  païens  ont  volé  cette  légende  à  la 
Bihle,  et  ont  raconté  la  même  chose  de  leur  Hercule,  qui 
passa  trois  jours  dans  le  ventre  d'un  poisson ,  et  en  sortit 
n'ayant  perdu  que  les  cheveux.  Il  ajoute  que  ce  ne  fut 
pas  à  Ninive,  comme  on  l'a  dit,  mais  à  Joppé,  que  le 
prophète  dut  débarquer.  Ailleurs,  les  merveilles  du 
tombeau  d'Ezéchiel  lui  inspirent  une  longue  diatribe 
contre  l'impertinence  des  conteurs  et  la  crédulité  du 


(1)  Nouv.  de  la  rép.  des  lelt.,  juill.  1686,  art.  6, 

(2)  Dict.,art.  Eve. 


—  177  — 

genre  humain  ;  et  cet  ennemi  des  contes  ridicules  s'a- 
muse à  ramasser  tout  ce  qu'on  a  débité  de  plus  invrai- 
semblable et  de  plus  absurde  sur  la  ligure  du  serpent, 
sur  l'arbre  de  la  science,  sur  le  veau  d'or,  sur  l'instru- 
ment dont  se  servit  Caïn  pour  frapper  Abel,  etc.!... 
Toutes  ces  questions  oiseuses,  que  des  théologiens  et 
des  rabbins  pouvaient  traiter  avec  conscience  et  respect, 
même  en   se  trompant,  deviennent  entre  ses  mains 
autant  de  matières  à  plaisanterie.  Il  les  prolonge  outre 
mesure,  pour  avoir  le  plaisir  de  les  mettre  en  pièces. 
Certes,  quand  Bayle  nous  dit  qu'il  faut  s'en  rapporter  au 
texte,  et  se  moquer  des  révélations  d'Antoinette  Bourli- 
gnon  sur  le  double  sexe  d'Adam,  et  des  incertitudes  de 
l'abbé  Rupert  sur  son  salut  ;  quand  il  critique  Moreri 
qui  s'autorise  d'un  texte  mal  compris  de  Josèphe  pour 
affirmer  que  le  père  du  genre  humain  était  savant  dans 
l'astrologie,  il  n'a  pas  tort.  S'il  eût  entrepris  seulement, 
avec  toute"  la  réserve  obligée,  de  débarrasser  le  récit 
primitif  des  légendes  naïves  ou  ridicules  et  des  halluci- 
nations mystiques,  pour  le  rétablir  dans  sa  majestueuse 
simplicité,  son  intention  eût  pu  être  louable;  mais  il  ne 
s'en  lient  pas  là.  Tout  en  laissant  intact  le  fond  même  de 
l'histoire,  il  finit  par  lui  donner,  au  moyen  de  notes  et 
de  réflexions,  une  physionomie  nouvelle.   Le  point  de 
vue  auquel  il  se  place,  n'est  plus  celui  du  chrétien  discret 
et  respectueux,  mais  du  critique  méticuleux  et  opi- 
niâtre, qui,  après  avoir  admis  l'authenticité  de  certains 
faits  incontestables,  se  réserve  le  droit  de  les  apprécier 
à  sa  façon.  A  l'aide  de  ce  procédé,  il  tire  les  person- 
nages de  ce  lointain  merveilleux  où  les  avait  placés  la 
tradition  antique;  il  ramène  à  des  proportions  presque 

12 
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bourgeoises  la  vie  des  patriarches,  des  prophètes  et  des 
rois  juifs  ;  il  les  juge  comme  des  hommes  de  son  temps, 
et,  malgré  l'impartialité  dont  il  se  pique,  ses  jugements 
portent  souvent  l'empreinte  de  l'étourderie  et  de  la  ma- 
lignité, dont  on  use  volontiers  envers  des  contem- 
porains. Le  souvenir  des  luttes  et  des  passions  du  jour 
a  laissé  là  son  reflet;  ou  sent  trop  que  la  Bible  porte  la 
peine  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.   «  Le  Tar- 
gum  de  Jérusalem  raconte  qu'une  dispute  s'éleva  en- 
tre Cain  et  Abel  au  sujet  de  la  Providence.  Ce  fut  un 
mauvais  commencement  des  disputes  de  religion  (4).  » 
Enfin,  à  la  forme  grandiose  et  poétique  du  récit  divin, 
il  substitue  un  récit   familier,  moqueur,  licencieux, 
souvent  digne  d'un  conte  ou  d'un  fabliau  grivois.  L'his- 
toire d'Adam  et  d'Eve  dans  le  paradis,  celle  d'Abraham , 
d'Agar  et  de  Sara,  d'Aaron  et  du  veau  d'or,  de  Judith, 
de  Cham  et  de  Noé,  sont  racontées  avec  une  liberté  de 
plume  qui  était  à  la  fois  une  nouveauté  et  un  scandale. 

Ces  témérités  devaient  exciter  un  nouvel  orage  contre 
l'auleur;  il  éclata  enfin  quand  parut  l'article  du  roi 
David.  Il  y  aurait  toute  une  longue  histoire  à  faire  sur 
ce  fameux  article,  sur  les  avis,  les  jugements,  les  cor- 
rections, les  subterfuges,  les  réfutations,  dont  il  fut  l'ob- 
jet. Bayle,  cédant  aux  remontrances  du  consistoire  de 
Holterdam  (2) ,  promit  de  le  supprimer  en  partie  dans 


(1)Dict.,  arl.  Abel. 

(2;  «  M.  Bayle  réformera  entièrement  l'article  de  David,  de  ma- 
nière que  les  bonnes  âmes  ne  pourront  plus  être  scandalisées, 
comme  il  l'a  promis;  et  pour  cela  ,  il  se  conformera  à  ce  que  l'E- 
criture-Sainte  nous  dit  de  ce  grand  prophète.  Il  doit  même  en  faire 
l'apologie.»  (Act.  du  consist.  de  Rotterdam  contre  le  Dict.  crit.) 
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la  seconde  édition  ;  mais  le  public  s'enléta  de  son  côté,  et 
refusa  de  s'abonner  au  Dictionnaire  si  l'article  incriminé 
ne  s'y  trouvait  tout  entier.  Les  libraires  le  firent  impri- 
mer à  part  ;  des  milliers  d'exemplaires  furent  répandus 
dans  toute  l'Europe.  L'auteur  laissait  faire,  protestant 
qu'on  agissait  sans  son  aveu  ;  en  même  temps,  il  ne 
négligeait  aucune  occasion  de  vanter  les  premières  édi- 
tions en  général ,  comme  exprimant  plus  fidèlement  la 
véritable  pensée  de  l'écrivain.  Il  introduisait  furtivement, 
en  les  rattachant  à  des  noms  moins  éclatants,  une  partie 
des  hardiesses  condamnées  dans  le  premier  article.  Cette 
ruse  est  facile  à  saisir  à  chaque  page  du  Dictionnaire. 
C'est  ainsi  qu'il  renvoie  à  l'article  Guillemette  l'histoire 
de  la  belle  Sunamite;  qu'ailleurs  il  rend  aux  marcio- 
nites,  aux  pauliciens  et  autres  hérétiques,  les  arguments 
enlevés  aux  manichéens.  On  comprend  l'irritation  que 
devaient  éprouver  Jurieu  et  les  autres  ennemis  de  Bayle 
contre  un  adversaire  insaisissable,  toujours  prêt  à  se 
soumettre, pourrecommencer le  lendemain.  Mémeaprès 
les  corrections,  l'article  de  David  conservait  un  ton 
d'ironie  agressive  qui  en  faisait  presque  un  pamphlet. 
Bayle  avait  dû  supprimer  un  certain  nombre  de  ré- 
flexions telles  que  celle-ci  :  «  (1)  Finissons  par  dire  que 
l'histoire  du  roi  David  peut  rassurer  plusieurs  tètes  cou- 
ronnées contre  les  alarmes  que  les  casuistes  sévères 
pourraient  leur  donner,  en  soutenant  qu'il  est  presque 
impossible  qu'un  roi  se  sauve.  »  Mais  il  laissait  encore 
plus  d'une  malice,  cachée  à  l'ombre  des  restrictions  et 
des  parenthèses,  dans  ces  longues  remarques,  qui  ne 


(1)  Dict.,  arl.  David,  l"édit. 
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semblent  souvent  placées  à  la  suite  du  texte  que  pour 
lui  donner  un  démenti.  «David  était,  disait-il,  un  soleil 
de  sainteté  dans  l'Église  ;  mais  ce  soleil  avait  eu  ses 
taches.  »  Et  il  s'arrêtait  à  les  compter  avec  tant  d'opi- 
niâtreté, qu'il  Unissait  par  amoindrir  et  dégrader  la  noble 
figure  du  roi-prophète.  Les  protestations  édifiantes  par 
lesquelles  il  désavouait  son  premier  article  avaient  tout 
l'air  d'une  raillerie  mal  dissimulée.  <>  11  se  rendait  aux 
observations  de  personnes  pieuses,  et  beaucoup  plus 
éclairées  que  lui  sur  cette  matière.  » 

Le  roi  David  trouva  de  zélés  défenseurs  parmi  les 
catholiques  et  les  protestants.  Une  réfutation  parut  aus- 
sitôt sous  le  titre  de  David  vengé (1)  ;  mais  le  coup  était 
porté  :  Bayle  venait  de  jeter  à  la  discussion  un  nom  jus- 
qu'alors vénéré,  autour  duquel  allaient  se  livrer  de  nou- 
veaux combats.  Quelques  années  plus  tard,  le  souve- 
nir de  celle  polémique  inspirait  à  je  ne  sais  quel  au- 
teur anglais  un  mauvais  pamphlet  traduit  par  d'Hol- 
bach (2),  et  à  Voltaire  son  poème  burlesque  de  Saùl. 

En  somme,  celte  première  tentative  de  Bayle  sur 
l'Écriture  méritait  de  graves  reproches.  Au  point  de 
vue  scientifique ,  elle  était  nécessairement  très  incom- 
plète. Obligée  de  s'arrêter  devant  un  texte  inattaqua- 
ble, réduite  à  se  dissimuler  le  plus  souvent  sous  forme 
de  rélicence  ou  d'insinualion  malicieuse,  sa  critique 
manquait  de  franchise  et  de  netteté,  deux  qualités  in- 
dispensables à  toute  élude  sérieuse.  D'un  autre  côté, 
cette  manière  nouvelle  déjuger  et  de  présenter  les  faits 


(1)  V.  aussi  Exam.  du  scept.  mod.,  par  Crouzas. 

(2)  David,  ou  l'homme  selon  le  cœur  de  Dieu. 
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n'était  pas  seulement  une  inconvenance ,  mais  souvent 
une  injustice  et  une  atteinte  à  la  vérité.  Bayle,  qui  se 
glorifiait  d'être  impartial,  eut  dû  se  rappeler  que  le  res- 
pect est  une  partie  de  l'équité  ,  même  en  histoire.  Au 
point  de  vue  religieux,  le  péril  était  grand;  Bossuet 
l'avait  entrevu  lorsqu'il  condamnait  l'entreprise  du  P. 
Simon ,  et  s'efforçait  de  placer  les  personnages  de  la 
Bible  à  l'abri  de  la  discussion.  Quelques  erreurs  relevées 
çà  et  là  dans  Suidas  et  dans  Josèpbe  ne  rachetaient  pas 
le  trouble  jeté  dans  les  consciences  par  ces  doutes  semés 
autour  de  la  tradition  véritable.  Bayle  s'était  arrêté,  il 
est  vrai,  sur  la  limite  du  texte,  sans  oser  la  franchir; 
mais  il  avait  signalé  les  endroits  faibles;  là  comme  ail- 
leurs il  avait  planté  les  échelles,  et  indiquait  à  d'autres 
les  moyens  d'emporter  la  place.  Celte  ironie,  encore 
discrète  et  modérée,  qui  s'attaquait  aux  plus  grands 
noms  de  l'Écriture,  frayait  la  voie  aux  parodies  sacrilè- 
ges du  Dictionnaire  philosophique. 

Antiquité  profane. 

Hors  des  livres  saints,  la  critique  de  Bayle  n'offre  plus 
les  mêmes  dangers  et  n'est  plus  arrêtée  par  les  mêmes 
scrupules;  elle  se  débarrasse  des  subterfuges  et  des 
demi-mots,  et,  en  devenant  plus  franche,  devient  aussi 
plus  féconde. 

Les  auteurs  profanes  eux-mêmes  avaient  profité  du 
respect  général  qui  s'attachait  à  la  tradition.  Les  récits 
d'Hérodote,  de  Plutarque  et  de  Tite-Live,  étaient  accep- 
tés presque  sans  contrôle  par  la  plupart  des  historiens, 
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imités,  embellis,  et  parfois  même  appliqués  d'une  ma- 
nière assez  étrange  aux  faits  de  l'histoire  moderne.  Le 
monde  ancien  apparaissait  enveloppé  de  cette  majesté 
solennelle,  mais  un  peu  factice,  que  l'éloignement  et 
les  traditions  de  l'école  contribuaient  à  maintenir.   Les 
grands  hommes  de  Sparte,  d'Athènes  et  de  Rome,  étaient 
encore  aux  yeux  de  bien  des  gens  de  véritables  héros 
de  théâtre.  Nous  ne  prétendons  pas,  à  coup  sûr,  contes- 
ter à  ce  XVIIe  siècle,  qu'on  accusait  naguère  de  paga- 
nisme, la  connaissance  profonde  de  l'antiquité;  mais  il  la 
comprend  en  poète  et  en  artiste  plutôt  qu'en  critique. 
Bossuet  a  peint  avec  des  traits  pleins  de  force  et  de 
vérité  la  vieille  société  Égyptienne  et  les  républiques 
plus  jeunes  d'Athènes  et  de  Rome  ;  mais  ce  sont  là  de 
grands  tableaux  faits  pour  figurer  dans  une  histoire  épi- 
que, comme  les  fresques  de  Raphaël  sur  les  murs  du 
Vatican.  D'ailleurs,  ces  vues  profondes  jetées  en  passant 
sur  l'antiquité  sont  une  intuition  du  génie  plutôt  que  le 
résultat  de  la  méthode  et  de  la  critique. 

Au  temps  de  Bayle,  le  principe  de  contradiction,  ap- 
pliqué à  l'histoire  comme  à  la  philosophie,  devient  le  si- 
gnal d'une  révolution  importante  dans  l'étude  et  l'inter- 
prétation du  passé.  L'idée  n'était  pas  nouvelle,  il  est  vrai  : 
au  XVIe  siècle  déjà  des  luttes  mémorables  s'étaient  en- 
gagées autour  des  principaux  monuments  de  l'antiquité. 
Budé,  Henri  Estienne,  Scaliger,  Juste  Lipse,  déployaient 
dans  les  querelles  d'érudition  toute  l'audace  et  la  passion 
qu'on  apportait  alors  aux  questions  politiques  et  reli- 
gieuses. Au  XVIIe  siècle,  on  étudie  l'antiquité  pour  y 
chercher  des  modèles  plutôt  que  des  matières  à  discus- 


—  183  — 
sion.  La  critique  compte  encore  d'illustres  représen- 
tants, tels  que  Saumaise,  Ménage, Yaugclas,  etc. . .  ;  mais, 
quoique  les  érudits  d'alors  aient  conservé  l'aigreur  et 
l'orgueil  de  leurs  devanciers,  la  science  a  perdu  ce  ca- 
ractère remuant  et  novateur  qu'elle  avait  au  siècle  pré- 
cédent. On  peut  appliquer  à  Louis  XIV  le  mot  de  Tacite 
sur  Auguste  à  propos  de  l'éloquence:  il  a  tout  pacifié, 
même  l'érudition.  Cependant  quelques  savants  enfermés 
dans  leur  cabinet,  Guy  Patin  ,  Samuel  Sorbière,  l'abbé 
Foucher,etc...,  continuent  à  porter  dans  l'étude  du  passé 
un  esprit  de  liberté  qui  semble  en  contradiction  avec  les 
mœurs  et  les  idées  de  la  société.  Un  redoutable  dispu- 
teur  de  Sorbonne,  la  terreur  du  curé  de  Saint-Eustache 
et  de  tous  les  saints  suspects,  et  l'un  des  premiers  par- 
tisans du  mariage  civil,  Jean  de  Launoi,  écrivait  sa  dis- 
sertation De  aucloritate  negantis  argumenti(l),  contre 
les  historiens  sacrés  et  profanes.  Un  jésuite  célèbre  par 
ses  excentricités  et  sa  science,  le  père  Hardouin,  enve- 
loppait dans  un  doute  universel  les  médailles  et  les  his- 
toires des  anciens.  De  l'autre  côté  du  Rhin,  d'intrépides 
chercheurs,  poursuivant  l'œuvre  du  XVI*  siècle,  se  ha- 
sardaient sur  la  roule  que  Niebuhr  devait  illustrer  un 
siècle  plus  tard.  Vossius  composait  sa  critique  générale 
des  historiens  grecs  et  latins  ;  Gronovius  rejetait  comme 
fabuleuses  l'histoire  de  Romulus  et  de  Rémus  et  les  lé- 
gendes héroïques  de  Tile-Live  ;  enfin  l'auteur  de  la  Bi- 
bliothèque choisie,  le  savant  et  pesant  Leclerc,  exposait 
dans  son  De  arte  critica  les  principes  de  cet  art  délicat 

(l)Bayle  invoque  lui-même  1res  souvent,  dans  la  discussion  des 
faits, l'autorité  de  l'argument  négatif.  (V.  notamment  l'article  sur  la 
papesse  Jeanne.) 
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el  redoutable,  qui  allait  devenir  une  des  forces  les  plus 
actives  de  l'esprit  moderne.  .Mais  jusque  alors  ces  travaux 
isolés,  connus  seulement  des  érudils,  n'avaient  point  la 
valeur  d'une  grande  manifestation.  La  première  impul- 
sion vraiment  efficace  donnée  à  la  critique  partit  du 
Dictionnaire. 

Si  Bayle  mérite  une  place  à  part  entre  les  savants  an- 
térieurs ou  contemporains,  ce  n'est  à  vrai  dire  ni  par  la 
nature  des  recherches,  ni  par  la  nouveauté  de  la  mé- 
thode ,  ni  par  l'étendue  de  la  science ,  mais  par  la  ma- 
nière dont  il  l'emploie,  et  par  la  forme  dont  il  sait  la  re- 
vêtir. Pour  lui,  elle  n'est  plus  seulement  un  passe-temps 
et  un  exercice,  mais  une  arme  (1)  ;  il  lui  donne  des 
ailes,  et  la  jette  comme  un  puissant  auxiliaire  au  milieu 
de  la  lutte  des  partis.  Tout  en  réfutant  Hérodote,  il  songe 
au  père  Maimbourg  et  à  ces  messieurs  de  l'Église  Ro- 
maine, qui  prétendent  trouver  une  base  solide  dans  la 
tradition.  La  critique,  celte  chose  si  savante  et  si  con- 
sciencieuse ,  mais  souvent  si  lourde  et  si  monotone  aux 
mains  des  Scaliger  et  des  Lambin ,    devient  entre  les 
siennes  vive,  alerte,  amusante.  Elle  tourne  trop  souvent 
sans  doute  à  l'ironie  et  à  l'épigramme ,  elle  abuse  de 
l'allusion,  elle  a  des  caprices  de  curiosité  el  des  prédi- 
lections inexplicables;  elle  effleure  à  peine  les  grands 
objets,  el  s'arrête  un  temps  infini  sur  les  détails  oiseux  ; 
elle  s'abandonne  volontiers  aux  histoires  scandaleuses, 
aux   commérages  d'érudition ,  aux  digressions  et  aux 
parenthèses;  elle  dégénère  parfois  en  compilation  inco- 


(1)  Henri  Eslienne  avait  déjà  tenté  la  même  chose  clans  son  Apo- 
logie d'Hérodote. 


—  1S5   - 

lu-rente  et  désordonnée  ou  en  taquinerie  pointilleuse. 
Ba\!e  n'ignorait  pas  ces  défauts:  ils  étaient  chez  lui 
presque  prémédités.  «  Le  (1)  mélange  de  plusieurs  for- 
mes, un  peu  de  bigarrure,  pas  tant  d'uniformité,  sont 
assez  mon  l'ait.  »  Cette  variété  infinie  de  matières,  celte 
forme  pittoresque  et  capricieuse,  ce  ton  agressif  et  mo- 
queur, étaient  une  amorce  pour  le  public:  par  là  il  sé- 
duisail  un  certain  nombre  d'esprits  frivoles  et  délicats, 
que  l'austérité  de  l'érudition  aurait  peut-être  rebutés. 
«  Nous  sommes  dans  un  siècle ,  disait-il ,  où  on  lit  bien 
plus  pour  se  divertir  que  pour  devenir  savant  (2).»  Dé- 
cider ce  siècle  à  prendre  un  peu  de  science  en  s'amusant, 
c'était  déjà  un  grand  résultat  à  ses  yeux.  Du  reste,  les 
amateurs  d'érudition  exacte  et  sérieuse  trouvaient  là 
aussi  leur  part. 

Sous  cette  légèreté  apparente  se  cachent  des  qualités 
solides,  une  lecture  immense,  une  mémoire  prodigieuse, 
une  connaissance  variée  de  l'antiquité.  Bayle  a  sinon  lu, 
du  moins  parcouru  ,  feuilleté  avec  le  coup  d'œil  du  cri- 
tique, la  plupart  des  écrivains  d'Athènes  et  de  Home,  les 
narrateurs  comme  Hérodote  et  Plutarque,  les  historiens 
politiques  et  philosophes  comme  Thucvdide,  Polybe 
ou  Tacite;  les  compilateurs  comme  Athénée,  Varron  , 
Pline  l'Ancien  ;  les  géographes  comme  Strabon  et  Solin. 
Joignez  à  cela  une  revue  générale  des  commentateurs 
et  des  traducteurs  modernes,  Scaliger,  Juste  Lipse,  Ca- 
saubon,  Vossius,  La  Molhe  le  Vayer,  Guy  Patin,  Huet, 
le  P.  Hardouin,  tour  à  tour  mis  à  contribution,  cités, 


(V,  Disc.  conc.  le  proj.  d'un  Dict. 

(2)  Suite  des  KéQ.  sur  le  prêt.  jug.  du  public. 


—  186  — 

discutés,  censurés.  Nul  doute  qu'il  n'y  ait  au  milieu  de 
ces  recherches  beaucoup  de  science  de  seconde  main, 
et  par  suite  d'assertions  téméraires,  d'erreurs  capitales. 
Çourtant  sa  critique  se  distingue  par  une  précision  de 
détails  qui  va  quelquefois  jusqu'à  la  minutie  (1),  par  un 
amour  de  l'exactitude  qu'on  a  trop  souvent  méconnu 
dans  Bayle,  à  force  de  ne  voir  en  lui  qu'un  éditeur 
d'histoires  suspectes  et  de  mensonges  divertissants.  Ces 
scrupules  perpétuels  sur  la  valeur  des  textes,  ces  lon- 
gues citations  grecques  ou  latines,  ces  discussions  chro- 
nologiques et  géographiques,  par  dessus  lesquelles  sau- 
tait Saint-Evremond ,  attestent  le  travail  d'un  esprit 
curieux,  qui  conserve  le  goût  du  solide  même  au  milieu 
des  frivolités.  C'est  ainsi  que  le  Dictionnaire  a  pu  deve- 
nir une  œuvre  à  la  fois  amusante  et  sérieuse ,  une  mine 
inépuisable  pour  la  polémique  de  circonstance  comme 
pour  la  science  pacifique  et  désintéressée ,  la  bible  du 
scepticisme  et  le  manuel  des  érudils.  C'est  ainsi  qu'après 
avoir  obtenu  ce  succès  de  vogue  que  donne  la  passion 
des  partis  ,  il  a  conservé  ,  même  de  nos  jours,  un  rang 
honorable  parmi  les  livres  que  l'on  consulte  encore  avec 
fruit,  et  dont  on  profite  souvent,  tout  en  les  traitant  fort 
mal. 

En  histoire  comme  en  philosophie ,  Bayle  continue 
son  rôle  de  questionneur  fâcheux.  Il  voyage  à  travers 
les  siècles,  fouillant,  compulsant,  mettant  aux  prises  les 
traditions  comme  les  systèmes.  Vrai  limier  de  critique, 


(1)  «J'ai  bien  prévu  que  le  minulissimarum  rerum  minutissi- 
mus  sciscitator  ne  me  serait  pas  épargné.»  (  Disc,  sur  le  plan  d'un 
Die») 
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il  suit  à  la  piste  les  erreurs  et  les  contradictions  ;  il 
s'inquiète  moins  de  ce  qui  est  que  de  ce  qui  n'est  pas. 
Son  pyrrhonisme  s'attaque  d'abord  aux  citations  tron- 
quées, aux  traductions  infidèles,  aux  compilations  mal- 
adroites. Il  recommande  sans  cesse  de  remonter  aux 
sources  originales,  de  ne  point  changer  ni  embellir  les 
anciens,  funeste  habitude  trop  répandue  au  XVIIe  siècle, 
entretenue  encore  au  XVIIIe  par  une  fausse  idée  d'é- 
légance et  de  noblesse,  et  abandonnée  enfin  de  nos 
jours.  Les  textes  une  fois  rétablis,  il  faut  les  étudier, 
les  comparer.  Au  terme  de  cette  critique,  textes  et  com- 
mentaires finissent  souvent  par  fondre  entre  ses  mains. 
La  seule  conclusion  à  laquelle  on  arrive,  c'est  que  Sca- 
liger  n'a  pas  compris,  que  Vossius  a  mal  lu  ,  que  La 
Molhe  le  Vayer  s'est  trompé ,  que  Moreri  a  copié  jus- 
qu'aux fautes  d'impression,  qu'Hérodote  n'a  pas  dit  vrai 
et  que  Plutarque  s'est  contredit.  «  (1)  Hérodote  nous 
débite  là  un  conte  ridicule,  mais  qu'il  fallait  laisser  tel.» 
Et  ailleurs:  «  Plutarque  se  rendait  tellement  maître  de 
certains  faits,  qu'il  les  tournait  et  les  appliquait  tantôt 
d'une  façon,  tantôt  de  l'autre.  » 

Sans  arriver  aux  exagérations  ridicules  du  P.  Har- 
douin,  Bayle  n'attache  qu'une  médiocre  confiance  aux 
écrivains  d'Athènes  et  de  Rome.  En  général ,  ils  ont  trop 
d'imagination  ;  ils  sont  poètes  et  orateurs  plutôt  que  criti- 
ques, mauvais  géographes  et  détestables  chronologistes. 
Pline  l'Ancien  se  trompe  grossièrement  sur  la  position  de 
l'île  de  Lemnos;  Plutarque  commet  un  lourd  anachro- 

(1)  Dict.  hist.  elerit.,  art.  Phéron. 
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nisme  à  propos  de  la  reine  Tanaquil  ;  Tite-Live  nous  dit 
que  lesRomains  du  temps  d'Alexandre  n'entendirent  ja- 
mais parler  de  lui  de  son  vivant,  et  plus  bas  il  ajoute  qu'ils 
songeaient  à  lui  opposer  PapiriusCursor(l).  Aucun  d'eux 
n'a  réussi  à  fixer  d'une  manière  précise  l'époque  où  vécut 
Lycurgue.  Tout  ce  qu'on  a  dit  sur  ce  sujet  est  si  contra- 
dictoire et  si  obscur,  qu'il  est  impossible  d'en  rien  tirer. 
Les  légendes  héroïques  de  la  Grèce  ne  sont  qu'un  long 
tissu  de  fables  invraisemblables  (2);  c'est  une  carrière  où 
chacun  s'est  lancé  à  sa  fantaisie,  sans  s'inquiéter  de  ce 
qu'avait  dit  son  voisin.  L'histoire  des  premiers  rois  de 
Rome  est  tout  aussi  problématique.  «  (5)  S'il  n'y  avait 
eu  des  annalistes  à  Rome,  long-temps  avant  que  l'on  n'y 
enseignât  la  rhétorique,  je  croirais  que  l'on  aurait  con- 
verti eu  relations  historiques  les  déclamations,  que  les  so- 
phistes faisaient  faire  à  leurs  écoliers.  Que  sait-on  si  la 
plupart  des  anciennes  fables  ne  doivent  pas  leur  origine 
à  quelque  coutume  de  faire  louer  les  anciens  héros  le 
jour  de  leur  fêle,  et  de  faire  conserver  les  pièces  qui  se- 
raient les  meilleures  ?...  N'est-ce  pas  ce  qui  est  arrivé, 
par  exemple,  pour  les  vies  des  saints  insérées  dans  le 
Martyrologe?  »  Rayle  jetait  là  en  passant,  sans  y  atta- 
cher une  grande  valeur  et  sous  forme  dubitative,  une 
idée  dont  la  critique  devait  s'emparer  plus  tard  :  l'impor- 
tance des  citants  funèbres  ou  chants  des  clients  dans  la 

(1)  La  critique  de  Bayle  n'est  pas  exacte  :  Tite-Live  dit  seulement 
que  Papirius  Cursor  eût  été  capable  de  tenir  tête  à  Alexandre  s'il 
eût  lente  de  passer  en  Italie.  L'erreur  vient  d'une  faute  d'impres- 
sion ,  destinarant  au  lieu  de  des(ma«t.  (Tite-Live,  liv.9,  ch.  16.) 

(2)  V.  art.  Achille,  Jason  ,  Hélène,  etc. 

(3)  V.  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Valérius. 
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formation  des  premières  annales  romaines  est  un  l'ait  gé- 
néralement admis  aujourd'hui. 

Le  scepticisme  historique  de  Bayle  ne  s'attaque  pas 
seulement  aux  textes  et  aux  faits,  mais  aux  personna- 
ges de  l'antiquité.  Déjà  nous  avons  montré  plus  haut, 
en  parlant  de  la  Bible  ,  comment,  sans  toucher  au  fond 
même  de  l'histoire,  il  finissait  par  amoindrir  la  grande 
image  des  prophètes  et  des  rois  juifs.  Les  héros  grecs 
ou  romains  subissent  la  même  transformation;  il  se  plaît 
à  les  faire  descendre  de  ce.  piédestal  où  les  avait  placés 
l'admiration  des  siècles,  où  les  maintenaient  encore  les 
traditions  de  l'école,  et  les  ramène  sur  le  terrain  commun 
de  l'humanité.  En  philosophie,  il  nous  a  montré  dans 
tout  système  la  contre-partie  ,  la  guerre  éternelle  de  la 
thèse  et  de  l'antithèse,  comme  eût  dit  /Enesidème;  en 
histoire ,  il  nous  l'ait  voir  le  revers  de  toutes  les  répu- 
tations. Alexandre  et  César  passent  tour  à  tour  sous  ce 
jeu  de  bascule  aussi  terrible  pour  la  gloire  des  grands 
hommes  que  pour  l'infaillibilité  des  docteurs  de  l'Eglise  et 
de  l'Ecole  (1). 

La  perspective  historique  se  trouve  ainsi  déplacée,  ou 
du  moins  profondément  modifiée.  La  vérité  y  gagne 
sous  certains  rapports.  C'est  une  manière  de  restituer 
l'image  de  l'homme  trop  souvent  obscurcie  par  l'apo- 
théose du  héros.  Mais  il  y  a  là  aussi  un  danger,  auquel 
Bayle  n'a  pas  toujours  échappé.  En  faisant  pas-er  les 
personnages  du  monde  idéal  de  l'imagination  dans  le 
monde  réel  de  la  prose  et  de  l'analyse,  il  exagère  sou- 
vent en  sens  contraire  :  il  les  rapetisse  outre  mesure. 

(1)  V.  Dict.  hist.  el  crit.,  art.  Alexandre  et  César. 
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Porfois  même,  il  ne  les  comprend  pas,  faute  de  les  placer 
dans  leur  véritable  jour,  au  milieu  de  la  société  où  ils 
ont  vécu.  Achille  lui  l'ait  l'efïet  d'un  enfant  qui  pleure 
pour  sa  poupée,  et  d'un  brutal  qui  n'a  pas  la  moindre 
idée  de  l'héroïsme  (1).  La  critique  du  XVIIIe  siècle  pé- 
chera souvent  par  cet  excès  de  bon  sens  étroit  et  incré- 
dule. Victime  de  ses  préjugés  philosophiques,  entraînée 
par  l'esprit  de  moquerie  et  d'irrévérence  envers  tout  ce 
qui  tient  au  passé,  elle  manquera  d'imagination  et  de 
simplicité,  deux  qualités  sans  lesquelles  il  est  impos- 
sible de  bien  comprendre  les  anciens,  même  historique- 
ment. 

Si  imparfaite  et  si  exagérée  qu'elle  soit  dans  quelques 
parties,  cette  épreuve  à  laquelle  Bayle  soumettait  l'an- 
tiquité n'en  a  pas  moins  son  importance.  Par  l'esprv 
comme  par  la  date,  elle  se  rattache  à  la  fameuse  croisade 
de  Perrault  et  de  La  Motte,  dont  l'auteur  du  Dictionnaire 
semble  partager  quelquefois  les  idées.  En  même  temps 
elle  marque  l'apparition  d'un  système  nouveau  dans  l'é- 
tude des  anciens,  les  premiers  efforts  de  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  le  réalisme  historique  contre  les-  traditions 
héroïques  et  merveilleuses.  La  poésie  s'éteint,  l'âge  de 
l'analyse  et  de  la  critique  arrive  ,  les  dieux  de  l'histoire 
s'en  vont  ! 

Temps  modernes. 

C'est  surtout  dans  l'élude  des  temps  modernes  qu'é- 
clatent la  nouveauté  et  l'audace  de  cette  critique.  Là, 
Bayle  ne  trouvait  plus  seulement  en  face  de  lui  les  tra- 


(1)  V.  Dicl.,  art.  Achille. 
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ditions  de  l'école,  mais  les  susceptibilités  nationales,  les 
haines  de  sectes  et  de  partis,  les  mensonges  entretenus 
par  la  politique  comme  indispensables  au  salut  de  l'E- 
glise ou  de  l'Etat.  Là  l'indépendance  pouvait  souvent 
passer  pour  une  révolte,  la  vérité  pour  une  offense,  la 
justice  pour  une  trahison. 

A  l'époque  où  parait  le  Dictionnaire,  l'histoire  de 
France  proprement  dite  est  encore  peu  avancée.  Sur  ce 
point  comme  sur  tant  d'autres,  le  XVIe  siècle  avait 
porté  son  esprit  curieux  et  novateur.  Tandis  que  Ron- 
sard, fidèle  aux  traditions  des  grandes  chroniques  de 
France,  célébrait  la  légende  de  Francus  et  ajoutait  libé- 
ralement une  douzaine  de  siècles  aux  origines  de  la  mo- 
narchie, Du  Haillan  contestait  le  passage  du  Rhin  par 
Pharamond,  l'institution  de  la  loi  salique  et  la  création 
des  douze  pairs  de  Charlemagne.  Etienne  Pasquieret  Du 
Tillet  s'engageaient  dans  la  même  voie,  au  grand  scan- 
dale des  hommes  prudents,  qui  voyaient  là  une  atteinte 
à  la  gloire  nationale.  Malheureusement,  ces  premières 
tentatives  devaient  être  bientôt  démenties  et  gâtées  par 
une  maladroite  imitation  de  l'antiquité.  L'âge  suivant, 
plus  réservé,  avait  abandonné  ces  questions  périlleuses 
et  irritantes.  La  royauté,  qui  ne  permettait  autour  d'elle 
aucune  discussion  dans  le  présent,  qui  avait  supprimé 
les  Etals-Généraux  et  fait  taire  les  Parlements,  eût-elle 
souffert  davantage  qu'on  la  discutât  dans  le  passé? 

Cependant,  à  la  fin  du  XVIIe  siècle,  un  vague  senti- 
ment de  doute  et  de  curiosité  semble  ramener  les  esprits 
vers  les  origines  de  notre  histoire.  Bayle  assiste  à  la 
naissance  de  ce  mouvement;  il  ne  vécut  pas  assez  pour 
y  prendre  part,  mais  il  le  pressent  et  le  seconde  en 
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éveillant  le  goût  de  la  discussion  sur  loule  espèce  de 
matières,   et  en  contribuant  peut-être  plus  que  per- 
sonne à  ruiner  l'idolâtrie  du  passé.   11  a  lu  les  deux 
dissertations   du  P.   Daniel  sur   f histoire  de  France, 
et  il  applaudit  à  ces  progrès  du  pyrrhonisme,  quivas'é- 
iendant  tous  les  jours,  et  qui  commence  à  soulever  d'une 
main  timide  encore  le  secret  de  nos  origines.  Éloigné 
de  la  capitale,  des  bibliothèques,  manquant  de  livres,  de 
documents  originaux,  il  n'a  que  des  connaissances  très 
bornées  sur  cette  première  partie  de  notre  histoire.  Les 
vieux  chroniqueurs,  comme  Grégoire  de  Tours,  Fréde- 
gaire,  Aymoin,  Roricon,  le  Religieux  de  Saint-Denis, 
Villehardouin,  Joinville,  Froissart,  lui  sont  moins  fa- 
miliers que  Valère-Maxime,  Aulu-Gelle,  Pausanias  ou 
Athénée  ;  à  peine  les  a-t-il  feuilletés  en  courant.  Le 
plus  souvent,  il  se  contente  de  les  citer  d'aprèsDu  Pleix, 
Etienne  Pasquier,  Mézeray  ou  Valois;  mais  le  choix  de 
ses  citations,  mais  les  jugements  qu'il  porte  sur  les  his- 
toriens modernes,  indiquent  assez  la  tendance  générale 
de  sa  critique.  Il  prend  le  parti  de  Paul-Emile  contre 
ceux  qui  lui  reprochent  de  n'avoir  rien  dit  de  la  sainte 
Ampoule,  et  il  croit  que  sa  jalousie  d'Italien  n'est  pas  la 
seule  cause  qui  l'ait  empêché  d'en  parler.  Il  félicite  Du 
Haillan  «  d'avoir  eu  le  courage  de  réfuter  plusieurs  tra- 
ditions qu'un  %èle  indiscret  pour  la  gloire  de  la  France 
avait  fomentées,  et  de  parler  librement  sur  les  matières 
délicates,  comme  ,  par  exemple ,  sur  ce  qui  concerne  la 
Pucelle  d'Orléans  (1).  »  Peu  soucieux  de  ménager  l'a- 


(1)  Dict.  hist.  eterit.,  art.  Du  Haillan.  Bayle  l'ait  allusion  à  des 
calomnies  absurdes  rapportées  par  Du  Haillan,  répétées  par  Ga- 
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mour-propre  national,  il  ne  craint  pas  d'enlever  soixante 
ans  d'ancienneté  à  la  monarchie  ;  il  soupçonne  que 
l'histoire  des  premiers  rois  francs  pourrait  bien  res- 
sembler à  celle  des  rois  de  Rome  ;  il  doute  que  IMiara- 
mond  ail  jamais  existé;  il  ne  respecte  guère  plus  le 
berceau  du  roi  Clovis  que  celui  du  roi  David  ;  il  s'égaie 
aux  dépens  de  la  reine  Basine,  de  Childéric,  et  se  mo- 
que du  zèle  monarchique  du  P.  Lecoinle  et  du  P.  Ga- 
rasse, qui  avaient  déployé  toutes  les  forces  de  leur  élo- 
quence pour  réfuter  Pasquier  au  sujet  des  mauvais  bruits 
répandus  sur  la  naissance  du  premier  roi  très  chré- 
tien (1).  Certes,  nous  ne  prétendons  pas  donner  ces  dou- 
tes et  ces  objections,  jetés  en  passant,  comme  une  œuvre 
de  critique  bien  profonde.  L'histoire  de  la  reine  Basine 
et  les  réflexions  qui  l'accompagnent  ressemblent  trop  à 
un  conte  de  Brantôme;  la  discussion  grammaticale  sur 
un  texte  de  Grégoire  de  Tours,  où  il  s'agit  de  savoir  si 
l'on  doit  lire  viriliorem  ou  utiliorem  en  parlant  de  Cbil- 
déric, est  une  malice  indécente  plutôt  qu'une  étude 
sérieuse.  Nous  avons  voulu  seulement  signaler  l'esprit 
général  qui  préside  à  ces  recherches,  même  superficiel- 
les, le  ton  de  liberté  qu'il  apporte  à  discuter  des  tradi- 
tions respectées,  les  encouragements  qu'il  donne  à  tous 
ceux  qui  seraient  tentés  de  les  ébranler  ou  de  les  dé- 
mentir. Du  reste,  pour  lui,  l'intérêt  de  l'histoire  mo- 
derne n'est  pas  de  ce  côté  ;  les  questions  de  races  et  de 


briel  Naudé,  et  au  service  desquelles  Voltaire  devait  déshonorer  sa 
plume  un  siècle  plus  tard.  Heureusement,  la  critique  historique  a 
d'. mires  titres  à  invoquer.  Mieux  éclairée  depuis,  elle  s'est  trouvée 
d'accord  avec  la  tradition  populaire  sur  celte  sainte  jeune  fille,  la 
gloire  la  plus  pure  de  notre  France. 
(1)  V.  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Basine. 
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dynasties,  si  débattues  depuis,  le  préoccupent  peu  ;  le 
moyen  âge  féodal  est  un  monde  inconnu,  où  il  ne  lente 
point  de  s'aventurer. 

Les  querelles  religieuses  l'attirent  avant  tout  ;  aussi 
les  articles  relatifs  aux  papes .  aux  théologiens ,  aux 
schismatiques  ou  aux  orthodoxes  célèbres,  composent-ils 
à  eux  seuls  un  bon  tiers  du  Dictionnaire.  Là,  Bayle 
trouve  dans  l'histoire  non  plus  seulement  une  matière 
d'étude  et  de  discussion ,  mais  une  occasion  de  plaidoyer, 
un  enseignement  moral  à  l'usage  des  princes  et  des 
peuples  (1);  là,  il  rencontre  dans  le  passé  les  mêmes 
partis  qui  se  déchirent  autour  de  lui,  et  il  entreprend 
de  leur  appliquer  malgré  eux  celte  loi  de  justice  et  d'é- 
galité qu'il  s'efforçait  vainement  de  faire  prévaloir  dans 
la  société.  C'est  ce  qui  donne  à  sa  critique  un  caractère 
particulier  d'indépendance,  qu'on  chercherait  vainement 
chez  la  plupart  des  historiens  contemporains. 

Jusque  alors,  en  effet,  l'histoire  des  guerres  religieuses 
n'a  été  le  plus  souvent  qu'une  vengeance  prolongée  des 

(1)  «Ceux  qui  gouvernent  devraient  se  l'aire  dire  tous  les  jours  : 
Ne  tourmentez  personne  sur  ses  idées  de  religion,  et  n'étendez  pas 
le  droit  du  glaive  sur  la  conscience.  Voyez  ce  que  Charles  IX  et  son 
successeur  y  gagnèrent  :  c'est  un  miracle  que  la  monarchie  fran- 
çaise n'ait  pas  péri  par  leur  catholicilé. 

«  Ceux  qui  conduisent  les  affaires  ecclésiastiques  sont  la  seconde 
espèce  de  gens  qui  doivent  méditer  profondément  sur  les  désordres 
du  XVI0  siècle.  On  leur  parle  de  tolérance,  ils  croient  entendre  le 
plus  affreux  et  le  plus  monstrueux  de  tous  les  dogmes.  Vous  ne 
voulez  pas,  peut-on  leur  dire,  que  celte  secte  prie  Dieu  à  sa  mode 
et  qu'elle  prêche  ses  sentiments;  mais  prenez  garde,  si  l'on  en  vient 
aux  épèes  tirées,  qu'au  lieu  d'écrire  conlre  vos  dogmes  elle  ne 
renverse  vos  temples  et  ne  mette  vos  propres  personnes  en  danger! 

«  Enfin ,  que  ces  théologiens  remuants  qui  prennent  tant  de  plai- 
sir à  innover  jettent  continuellement  la  vue  sur  nos  guerres  sa- 
crées. » 
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vainqueurs  ou  une  malédiction  des  vaincus.  Les  catho- 
liques, après  avoir  exterminé  les  sectes  dissidentes, 
brûlé  leurs  livres,  détruit  leurs  autels,  avaient  complété 
l'œuvre  en  flétrissant  leur  mémoire.  Les  protestants, 
héritiers  des  malheurs  et  des  rancunes  du  passé,  avaient 
accueilli  et  propagé  contre  l'Eglise  romaine,  contre  ses 
papes,  ses  saints,  ses  martyrs,  les  calomnies  les  plus 
absurdes  et  les  plus  atroces.  Juifs  et  mahométans  étaient 
d'un  commun  accord  mis  hors  la  loi,  en  histoire  comme 
en  politique.  Ces  traditions  hostiles,  qui  se  perpétuaient 
de  père  en  fils,  étaient  le  plus  grand  ohslacle  à  la  récon- 
ciliation des  partis.  Quand  Bayle  vient  se  poser  sur  un 
terrain  neutre  pour  discuter  et  contrôler  toutes  ces  lé- 
gendes, quand  il  réclame  Vécjalité  de  toutes  les  causes 
devant  l'histoire,  ce  n'est  pas  seulement  au  nom  de  la 
vérité.  La  vérité!  il  y  croit  trop  peu  pour  y  attacher 
tant  de  prix.  Il  assigne  à  sa  critique  un  but  plus  pratique, 
plus  immédiat  :  il  veut  la  faire  servir  au  triomphe  de  la 
tolérance. 

En  rattachant  ainsi  l'élude  de  l'histoire  à  la  question 
politique  et  religieuse,  Bayle  se  trouvait  naturellement 
ramené  aux  idées  qu'il  défendait  dans  les  Pensées  sur 
les  comètes  et  dans  le  Commentaire  philosophique. 
L'indifférence  sera,  selon  lui,  la  première  vertu  de 
l'historien.  Pourquoi  Florimond  de  Rémond  et  Dupleix, 
pourquoi  d'Àuhigné  et  Duplessis-Mornai ,  ont-ils  raconté 
tant  de  mensonges  (1)  ?  C'est  qu'ils  étaient,  ceux-là  trop 
bons  catholiques ,  ceux-ci  trop  bons  protestants.  Le 
zèle  gale  tout,  en  histoire  comme  en  politique.  Four  être 

(1)  Dict.  hist.  cl  crit.,  art.  Florimond  de  Rémond. 
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équitable  envers  les  partis ,  il  faut  ne  croire  à  aucun  et 
se  moquer  un  peu  de  tous.  Tel  est  en  effet  le  genre  de 
justice  qu'il  leur  rend  le  plus  souvent. 

lîayle  confond  ici  deux  choses  profondément  distinc- 
tes: l'indifférence  et  l'impartialité.  Il  ne  suppose  pas 
que  l'amourseuldu  vrai  puisse  suffire  à  l'historien,  comme 
la  passion  du  beau  à  l'artiste,  ou  celle  du  juste  à  l'homme 
de  bien.  En  présence  de  tant  de  mensonges  accrédités 
par  le  zèle  politique  ou  religieux,  répétés  gravement 
sur  tous  les  tons  par  les  gens  sérieux  et  convaincus,  il 
conclut  que  le  meilleur  gage  d'indépendance  et  de  jus- 
tice pour  l'écrivain  sera  la  tiédeur  et  l'incrédulité.  Tout 
ce  qui  ressemble  à  l'affirmation  lui  parait  trop  absolu  ou 
trop  asservissant.  Aus^i  s'arrêtera- t-il  presque  toujours 
sur  la  limite  du  Que  sais-je?  du  Peut-être;  mais  du 
moins  son  scepticisme  profite  également  à  tout  le  mon- 
de ,  à  .Mahomet  comme  à  Luther,  aux  Vaudois  comme 
aux  Jésuites.  En  cela  réside  son  impartialité. 

Dans  ce  travail  de  révison,  Bayle  ne  se  contente  pas 
de  révoquer  en  doute  les  traditions  fausses  et  exagé- 
rées; il  entreprend  encore  de  nous  expliquer  comment 
elles  s'organisent  et  se  perpétuent  à  travers  les  siècles. 
Précédemment,  nous  l'avons  vu  suivre  à  la  piste  les  er- 
reurs et  les  contradictions  des  savants,  en  passant  de 
Moréri  à  Vossius ,  de  Scaliger  à  Aulu-Gelle  et  à  Plu- 
tarque.  Ici,  de  même,  il  remonte  à  l'origine  des  calom- 
nies; il  en  suit  la  trace  a  travers  les  historiens  calholi- 
ques  et  protestants;  il  touche  du  doigt  la  source  trom- 
peuse à  laquelle  sont  venus  puiser  Varillas,  Maimbourg 
et  Jurieu.  Ce  terrible  chercheur  nous  livre  le  secret  des 
partis  comme  il  nous  a  livré  celui  des  écoles;  il  s'amuse 
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à  percer  à  jour  leurs  expédients,  à  nous  montrer  les 
ress  ris  cachés  qui  mettent  en  branle  tant  de  menson- 
ges. «Un  des  aphorismes  de  la  politique  ecclésiastique 
est  de  trouver  toujours  quelque  marque  de  la  colère  di- 
vine dans  la  mort  dis  hérétiques  (1)  » 

«  Quelques  uns  ont  dit  de  Luther  qu'il  mourut  de  mort 
subite,  d'autres  qu'il  se  tua  lui-même,  d'autres  que  le 
diable  l'étrangla  ,  d'aulres  que  son  cadavre  était  si  puant 
qu'on  fut  contraint  de  le  laisser  en  chemin  (2).  »  Un 
autre  aphorisme  de  la  même  politique,  c'est  de  repré- 
senter ses  adversaires  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses, 
de  déshonorer  leur  naissance  ou  leur  famille  :  témoin 
les  mensonges  de  Bolsec  contre  Calvin,  et  du  P.  Garasse 
contre  Luther. 

Bayle  ne  récrimine  pas,  ne  s'emporte  pas  contre  ceux 
qui  emploient  de  pareils  moyens;  il  se  contente  de  les 
dénoncer  et  d'en  rire.  Il  accueille  d'un  air  moqueur  et 
incrédule  toutes  ces  monstruosités  historiques  qu'on  se 
renvoie  des  deux  côtés  comme  un  défi;  il  signale  les 
maladresses  et  les  bévues  contenues  dans  ces  libelles 
«  où  l'on  n'a  pas  même  observé  les  règles  de  l'art  de  mé- 
dire (3)  »;  et,  après  en  avoir  démontré  l'absurdité,  il 
demande  qu'on  cesse  de  se  calomnier  sur  la  cendre  des 
morts,  en  attendant  qu'on  puisse  se  rendre  justice  entre 
vivants. 

Lui-même  commence  par  joindre  l'exemple  au  pré- 
cepte. Dans  le  Commentaire  philosophique ,  il  réclamait, 
au  nom  de  la  tolérance,  une  place  même  pour  les  juifs 


(1)  Dict.  hist.  ci  cril.,  m  t.  Lubietnicski. 
(2)I6W.,  art.  Luther. 
(3)  Ibid. 


—  198  — 
et  les  mahométans  au  sein  de  la  société  civile  ;  cette 
place,  que  les  préjugés  leur  refusent,  il  la  leur  fait  en 
histoire.  Quelque  Turcs  que  soient  les  gens,  il  pense 
qu'on  est  tenu  de  respecter  la  vérité  à  leur  égard  (1). 
Il  se  moque  des  contes  ridicules  répandus  sur  Mahomet, 
des  miracles  ahsurdes  qu'on  s'est  plu  à  lui  attribuer, 
des  calomnies  contre  le  Koran,  qu'on  n'a  pas  lu,  de  l'his- 
toire du  serviteur  enseveli  dans  un  puits  et  de  la  co- 
lombe qui  venait  becqueter  l'oreille  du  prophète.  Celui- 
ci  n'est  à  ses  yeux  ni  un  ministre  du  diable,  ni  un  Anle- 
ebrist,  comme  le  répétaient  encore  la  plupart  des  écri- 
vains religieux,  mais  tout  simplement  un  politique,  un 
imposteur  habile,  qui  a  su  exploiter  l'ignorance  et  le  fa- 
natisme de  ses  prosélytes  au  profit  de  son  ambition.  La 
manière  dont  il  a  étendu  sa  religion  par  le  fer  est  sans 
doute  atroce;  mais  les  rois  francs  en  Germanie,  les 
Espagnols  dans  le  Nouveau-Monde,  ont-ils  employé  d'au- 
tres moyens?  Les  dragons  de  Louis  XIV  ne  ressemblent- 
ils  pas  aux  soldats  d'Omar  et  d'Abu-Bekr?  «  Avouons  la 
dette!  »  s'écrie  Bayle;  et  il  continue  d'accoupler,  bon 
gré  mal  gré,  dans  ce  parallèle,  les  noms  et  les  causes  les 
plus  antipathiques  (2).   En  somme,  il  est  facile  de  voir 


(1)  V.  Dict.,  art.  Mahomet,  Mahomet  II.  «Trouvez-moi  parmi 
les  princes  chrétiens  des  conquérants  qui  puissent  tenir  la  balance 
contre  les  Saladin  ,  les  Tamerlan  ,  les  Amurat ,  les  Bajazet,  les  Ma- 
homet II,  les  Soliman  II  !» 

(2)  Voltaire  a  sans  doute  puisé  dans  Bayle  l'idée  de  ces  compa- 
raisons malignes  entre  la  société  musulmane  et  la  société  chré- 
tienne. Le  Mahomet  qu'il  a  mis  sur  la  scène  est  bien  celui  du  Dic- 
tionnaire. 

Dans  les  remarques  de  l'ait.  Mahomet,  Bayle  parle  des  prophé- 
ties, répandues  nicmechez  lesTurcs,surla  ruinefuiureduiïiahomé- 
tisme  :  «  Une  des  plus  célèbres  est  celle  qui  annonce  qu'une  famille 
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que  ces  Turcs,  si  détestés  encore  à  cette  époque  dans 
tout  l'Occident ,  lui  inspirent  peu  d'aversion.  11  vante 
leur  modération,  leur  équité,  leur  tolérance,  qu'il  oppose 
malignement  aux  persécutions  et  aux  Saint-Barthélémy 
des  nations  chrétiennes. 

Bayle  met  une  sorte  d'audace  et  d'amour-propre  à 
braver  les  préventions.  Parmi  les  saints  et  les  papes  de 
l'Église  romaine,  les  noms  les  plus  odieux  aux  protes- 
tants sont  précisément  ceux  auxquels  il  applique  le  plus 
largement  le  bénéfice  de  son  incrédulité.  Il  n'ajoute  pas 
plus  de  foi  aux  satires  de  d'Aubigné  contre  saint  Domi- 
nique qu'à  celles  de  Jurieu  contre  Sixte  IV;  il  rejette 
comme  un  conte  ridicule  l'histoire  de  la  papesse  Jeanne, 
sur  laquelle  on  publiait  encore  de  gros  livres  au  XVIIe 
siècle,  et  engage  ses  coreligionnaires  à  laisser  de  côté 
cette  arme  usée,  dans  l'intérêt  même  de  leur  parti; 
il  fait  ressortir  le  talent  politique  de  Jules  II  et  des  Bor- 
gia  ;  il  rend  hommage  au  génie  de  Grégoire  VU ,  dont 
on  pourra  dire  tout  le  mal  possible,  mais  qu'on  ne  sau- 
rait empêcher  d'avoir  été  un  grand  homme,  digne  de  fi- 
gurer à  côté  des  Alexandre  et  des  Ce'sar(i).  Ilavoue  bien, 
d'un  air  goguenard,  que  son  alliance  avec  la  comtesse 
Malhilde  a  beaucoup  fait  jaser  le  monde;  mais,  après 
avoir  compulsé  les  témoignages  de  Maimbourg  et  de 


blonde, avec  ses compétiteurs,  mettra  en  fuite  les  musulmans.»  liayle, 
qui  n'y  croit  du  reste  pas,  pense  qu'il  s'agit  ici  des  grands-ducs  de 
Moscovie.  Cette  citation  est  assez  curieuse,  si  l'on  songe  qu'à  l'épo- 
que où  ces  lignes  étaient  écrites,  Pierre  le  Grand  travaillait  à  Rot- 
terdam dans  les  ateliers  de  construction,  au  grand  étonnement  de 
Bayle,  qui  ne  pouvait  comprendre  ce  travers  d'esprit.  »  (V.  sa  Cor- 

resp.,  Lelt.  à  M ,  Rotterdam,  28  nov.  1G97.) 

(1)  V.  Dict.  hist.  cl  cril.,  art.  Grégoire  VII. 
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Duplessis-Mornai ,  il  s'abstient  de  se  prononcer  sur  un 
point  que  les  rancunes  prolestantes  avaient  résolu  de- 
puis long-temps.  Malgré  son  titre  de  réformé,  il  déclare 
hautement  que  le  pouvoir  auquel  sont  arrivés  les  papes 
est  une  œuvre  plus  étonnante  que  la  vaste  monarchie  de 
l'ancienne  Rome,  une  de  ces  merveilles  qui  ne  se  réali- 
sent qu'une  fois  dans  la  suite  des  siècles.  Quelques  an- 
nées plus  tard  ,  dans  la  IVe  partie  de  ses  Réponses  aux 
questions  d'un  provincial,  il  soutint,  d'accord  avec  Ar- 
nauld  contre  Jurieu  ,  la  légitimité  de  la  monarchie  ec- 
clésiastique, en  démontrant  qu'elle  n'était  contraire  ni 
à  l'Evangile  ni  aux  préceptes  de  saint  Paul.  Cette  demi- 
juslice  rendue  à  l'Eglise  romaine  alarma  sérieusement 
le  consistoire  de  Rotterdam.  L'auteur  fut  invité  à  ne  pas 
réfuter  légèrement  ce  que  les  théologiens  protestants 
avaient  dit  de  certains  papes  vicieux,  «  attendu  (1),  por- 
tait l'arrêt,  que,  s'il  peut  alléguer  quelques  conjectures 
pour  la  défense  de  ces  papes  sur  certains  faits,  on  peut 
lui  opposer  de  fortes  raisons  pour  leur  condamnation,  et 
qu'il  est  sans  nécessité  de  prendre  le  parti  des  séducteurs 
qui  ont  fait  tant  de  mal  à  l'Église ,  et  de  vouloir  faire 
passer  nos  auteurs  pour  des  accusateurs  téméraires.  » 
L'esprit  de  parti  avouait  naïvement  ses  faiblesses  et  ses 
défiances  contre  la  vérité.  La  théorie  du  mensonge  utile, 
de  la  calomnie  consacrée  au  service  de  Dieu  et  à  l'édifi- 
cation des  âmes,  était  enseignée  des  deux  côtés.  Bajle 
n'en  garda  pas  moins  ses  doutes,  et  continua  de  juger 
avec  la  même  indifférence  amis  et  ennemis. 

Déjà,  dans  sa  réponse  au  P.  Waimbourg,  il  avait  tra- 

(1)  Remontrances  du  consistoire. 
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versé  celle  sombre  histoire  des  guerres  religieuses  au 
XVI  siècle,  écrite  en  trails  de  feu  et  de  sang  par  d'Au- 
bigné,  grosse  d'anathèmes  et  de  colères,  que  les  der- 
nières persécutions  avaient  rallumés.  Il  y  revient  dans  le 
Dicli  munie,  plus  calme,  plus  tolérant,  plus  incrédule 
que  jamais.    Il  rencontre  sur  sa  route  les  figures  des 
Gui>e,  de  Henri  II,  de  Charles  IX,  de  Diane  de  Poitiers, 
et,  malgré  quelques  malices  jetées  çà  et  là,  il  les  peint 
SOUS  des  couleurs  que  l'histoire  impartiale  n'a  pas  dés- 
avouées depuis.  La  politique  et  la  passion  du  temps  exi- 
geaient que  tout  sectaire  zélé  donnât  toujours  tort  à  ses 
adversaires,  et  raison  à  son  parti.  C'est  à  ce  litre  que 
Jurieu  détendait  le  suppliée  de  Servet,  que  bon  nombre 
de  catholiques  justifiaient  la  Saint-Barlhélemy.  Baylc 
ne  pousse  pas  si  loin  le  dévoùment.  Il  a  fait  justice  des 
pamphlets  ridicules  débités  par  les  catholiques  contre 
Luther  et  Calvin  :  tant  que  la  cause  est  bonne,  il  la  dé- 
fend ;  dès  qu'elle  devient  mauvaise ,   il  l'abandonne. 
S'agit-i!  du  meurtre  de  Servet,  du  double  mariage  du 
landgrave  de  Hesse ,  des  conversations  de  Luther  avec 
le  diable  et  de  ses  paroles  imprudentes  sur  les  femmes  , 
si  nolit  vxor,  ancïllaveniat,  il  se  met  du  côté  de  Bossuet 
contre  Jurieu,  de  Nicole  contre  Claude,  passant  et  re- 
passant d'un  camp  à  l'autre ,  comme  un  soldat  d'aven- 
ture, qui  ne  reconnaît  ni  mot  d'ordre,  ni  drapeau.  Le 
XVIe  siècle,  qui  a  ouvert  par  le  schisme  l'ère  de  l'éman- 
cipation religieuse  et  philosophique,  le  XVI0  siècle,  dont 
il  est  lui-même  l'élève  et  le  continuateur,  lui  paraît  une 
époque  abominable  ,  auprès  de  laquelle  le  siècle  présent 
pourrait  passer  pour  un  âge  d'or.  Cependant    il   ne 
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cherche  pas  à  rejeter  sur  un  parti  ou  sur  un  homme 
l'odieuse  responsabilité  de  tous  ces  malheurs.  Il  n'accuse 
ni  Luther,  ni  Léon  X.  La  faute  en  est  à  tout  le  monde  : 
aux  réformateurs,  qui  sont  peut-être  allés  trop  loin, 
quoique  leur  hut  ait  été  louable  ;  aux  théologiens  or- 
thodoxes, qui  ont  voulu  enchaîner  par  la  force  les  con- 
sciences que  Dieu  a  faites  libres  ;  aux  princes,  qui  ont 
tiré  l'épée  dans  une  querelle  où  la  raison  seule  devait 
décider  ;  aux  peuples,  qui  se  sont  laissé  entraîner  aux 
exagérations  et  aux  violences. 

Cette  manière  de  diviser  les  torts  entre  tous  ne  con- 
tentait personne.  On  comprend  donc  que  Bayle  ,  avec 
sa  modération,  ait  passé  pour  un  traître,  pour  un  homme 
dangereux.  Quand  les  partis  sont  aux  prises,  il  leur 
faut  des  idoles  à  encenser  et  des  monstres  à  maudire. 
Bayle  renversait  les  uns  et  les  autres.  Cet  homme,  qui 
prenait  un  malin  plaisir  à  glacer  l'enthousiasme  .  à  dés- 
armer la  colère,  qui  riait  des  panégyriques  et  des  pam- 
phlets, devait  irriter  profondément  un  monde  où  bouil- 
lonnaient tant  de  passions.  Les  protestants  surtout  le 
trouvaient  embarrassant ,  avec  ses  indiscrétions  et  ses 
aveux,  avec  ses  doutes  perpétuels,  qui  impatientaient 
leurs  haines  crédules  et  exigeantes.  Et  puis,  ce  n'étaient 
pas  seulement  les  juifs ,  les  mahomélans  ,  les  catholi- 
ques, qui  avaient  part  aux  indulgences  de  son  scepti- 
cisme ;  c'étaient  encore  les  sociniens,  les  arminiens,  les 
anabaptistes,  toute  cette  queue  de  parti  d'autant  plus 
odieuse  aux  zélés  protestants,  qu'elle  avait  entravé  et 
compromis  un  moment  les  progrès  de  la  réforme.  A  ces 
malencontreux  plaidoyers  vint  s'enjoindre  un  ,  surtout, 
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qui  devait  exciter  contre  l'auteur  une  tempête  compa- 
rable à  celle  de  son  article  sur  David  :  l'apologie  des 
jésuites. 

Le  grand  forfait  reproché  aux  jésuites  était  l'assassi- 
nat de  Henri  IV.  Ce  bruit,  accrédité  par  la  haine,  repro- 
duit sous  toutes  les  formes  dans  les  libelles  qui  s'impri- 
maient depuis  plus  d'un  siècle,  était  devenu  un  article 
de  loi  pour  tout  fervent  réformé  ;  les  jansénistes  eux- 
mêmes  y  croyaient  ou  s'efforçaient  d'y  croire.  Contes- 
ter un  pareil  l'ait,  c'était  blesser  non  seulement  les 
convictions,  mais  les  intérêts  du  protestantisme  ;  c'était 
lui  enlever  sa  meilleure  arme  contre  un  ordre  puissant 
et  détesté.  Bayle  pourtant  n'hésita  point;  il  se  mit  har- 
diment à  l'œuvre,  revit,  compulsa  toutes  les  pièces  du 
procès,  du  moins  celles  qui  restaient  encore,  les  accu- 
sations et  les  apologies  échangées  des  deux  côtés ,  le 
plaidoyer  du  P.  Cotlon  .  l'Anti-Collon ,  la  répi  use  à 
1  Anti-Cotton,  etc....,  etc....,  et,  après  avoir  mis  en 
balance  les  témoignages,  il  finit  par  conclure  que  les 
charges  n'étaient  pas  suffisantes,  et  que,  dès  lors,  le 
doute  devait  profiler  aux  accusés  (1).  Cette  apologie, 
il  est  vrai,  était  tempérée  par  un  certain  nombre  de 
traits  médisants  comme  Bayle  excelle  à  en  lancer. 
Même  lorsqu'il  remplit  le  rôle  de  défenseur,  il  ressemble 
toujours  un  peu  à  ces  avocats  qui  l'ont  de  l'esprit  aux 
dépens  de  leurs  clients,  surtout  quand  ces  clients  sont 
des  jésuites.  Après  les  avoir  justifiés  sur  l'assassinat 
de  Henri  IV,  sur  les  restrictions  mentales  et  les  distinguo, 
dont  on  leur  attribue  faussement  l'invention  ,  bien  qu'a- 

(l)Dict.  hisl.  ctcrit.,arl.  Mariana.  —  Ibid.,  an.  Ilenri  IV. 
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près  tout  ils  en  aient  largement  usé,  après  avoir  vengé 
le  P.  Collon  lui-même,  accusé  d'un  vilain  méfait  par 
un  certain  abbé  Du  Bois,  il  se  demande  d'où  sont  venues 
tant  de  calomnies;  et  voici  sa  réponse  (1)  :  «Il  est  ar- 
rivé aux  jésuites  la  même  chose  qu'à  Calilina.  On  lit 
courir  contre  lui  des  accusations  dont  on  n'avait  nulle 
preuve  ;  mais  on  se  fondait  sur  ce  raisonnement 
général  :  Puisqu'il  a  fait  telle  chose,  il  est  bien  capable 
d'avoir  fait  celle-ci  et  celle-là.»  Les  jésuites  durent  être 
peu  Hatlés  de  la  comparaison  ;  les  protestants  ne  s'en 
montrèrent  guère  plus  satisfaits  :  ces  petits  traits  de 
médisance  ne  leur  rendaient  pas  ce  que  les  cloutes  de 
Ba\Ie  leur  avaient  enlevé.  En  somme,  l'enquête  s'était 
terminée  au  prolit  de  leurs  ennemis.  Bien  des  gens,  qui 
auraient  pardonné  à  l'auteur  ses  hardiesses  sur  David, 
ne  lui  pardonnèrent  point  d'avoir  pu  douter  un  instant 
que  Bavaillac  fût  un  disciple  de  Mariana.  Un  pasteur 
d'Emnerich,  M.  Pécher,  lui  écrivit  une  lettre  pressante 
pour  lui  exprimer  la  douleur  et  l'étonnement  de  ses  co- 
religionnaires. Malgré  sa  renommée  bien  établie  d'indé- 
pendance et  de  probité,  les  imputations  les  plus  odieuses 
étaient  mises  en  circulation.  Les  uns  l'accusaient  d'avoir 
eu  peur  des  jésuites,  ceux-ci  de  s'être  laissé  acheter 
par  eux  ,  ceux-là  d'avoir  voulu  assurer,  en  les  ména- 
geant, un  plus  grand  débit  à  son  Dictionnaire.  Bayle 
soutint  de  pied  ferme  ce  nouvel  assaut.  Sa  réponse  à 
M.  Pécher  est  un  modèle  de  dignité  simple  et  mesu- 
rée (2)  :  «  Ceux  qui  savent  comment  j'ai  parlé  des  jé- 


(1)  Dict.  hisl.  et  crit.,  arl.  Loyola. 

(2)  Hollerdani,  lOaoûl  1705. 
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suites  dans  ma  réponse  au  Calvinisme  fie  Maimbourg,  et 
même  clans  mon  Dictionnaire,  à  l'article  de  Loyola,  peu- 
vent être  bien  assurés  que  je  ne  les  crains  ni  ne  les  mé- 
nage; mais  il  est  vrai  qu'un  Dictionnaire  historique  ne 
doit  point  porter  les  marques  d'une  prévention  pas- 
sionnée, cl  je  m'en  suis  éloigné  autant  que  j'ai  pu,  tant 
à  leur  égard  qu'envers  tout  autre  sorte  de  sujets.  Si  j'ai 
détaillé  l'assassinat  de  Henri  III  à  la  charge  des  domi- 
nicains, c'est  que  je  pouvais  citer  des  pièces  authen- 
tiques ;  au  lieu  que  la  part  que  les  jésuites  peuvent  avoir 
eue  à  l'assassinat  de  Henri  IV par  Ravaillac  n'a  point  passé 
les  soupçons.  Les  actes  du  procès  de  ce  misérable  ne 
prouvent  rien  contre  eux-  il  n'y  a  point  de  documents  à 
alléguer,  et  ainsi  un  historien  n'a  rien  à  dire,  car  il  doit 
prouver  ce  qu'il  avance.  »  De  pareils  scrupules  honorent 
l'homme  qui  les  a  éproués,  et  l'ont  pardonner  bien  des 
témérités  et  des  médisances.  Si  l'on  rapproche  de  ces 
lignes  celles  qu'il  écrivait  onze  mois  plus  lard  (I)  à 
M.  Desmaizcaux  pour  refuser  d'acheter  sa  justification  au 
prix  d  un  manifeste  en  laveur  des  alliés  triomphants,  et  au 
détriment  de  la  France  vaincue  et  humiliée,  on  sera  forcé 
de  reconnaître  que  cette  indépendance  n'clait  pas  seule- 
ment au  bout  de  sa  plume,  qu'il  la  portail  aussi  dans  le 
cœur.  Jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie,  il  persista  dans 
cette  ligne  de  conduite,  d'où  les  menaces  de  ses  adver- 
saires el  les  sollicitations  de  ses  amis  essayèrent  souvent 
de  le  faire  dévier.  Il  refusa  constamment  d'imiter  ces 
historiens  de  parti  semblables  «aux  joueurs  de  piquel, 
qui  ne  gardent  que  les  bonnes  caries  et  mettent  dans 

(1)  l'juill.  1706. 
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leur  écart  les  mauvaises  qui  étaient  venues  (1)  »  ;  il  dé- 
clara qu'il  voulait  jouer  hardiment,  cartes  sur  table,  au 
risque  de  mériter  les  éloges  intéressés  des  jésuites,  et  de 
révolter  les  âmes  zélées  par  le  spectacle  de  sa  scanda- 
leuse modération. 

Quels  qu'aient  été  les  abus,  les  légèretés,  les  incon- 
venances même  de  sa  critique,  sachons-lui  gré  du  moins 
de  celle  impartialité,  qui  était,  alors  surtout,  un  acte  de 
courage  en  même  temps  qued'honnéleté.  Faire  entendre 
la  voix  delà  modération  et  de  la  justice  au  milieu  des 
luttes  de  partis  est  souvent  la  lâche  la  plus  ingrate.  Il 
est  hien  plus  facile  et  plus  sur  de  crier  et  de  calomnier 
avec  tout  le  monde  ;  on  trouve  alors  des  approbateurs 
intéressés,  qui  vous  savent  gré  de  vos  complaisances  et 
de  vos  haines,  à  défaut  de  vos  talents.  Qu'on  se  repré- 
senle  Baylc  tiraillé  en  tous  ?ens,  ici  par  les  défiances  des 
pouvoirs  civils,  là  par  les  exigences  des  protestants,  et 
l'on  comprendra  qu'il  fallait  une  certaine  force  de  tête 
et  de  cœur  pour  résister  au  courant  qui  entraînait  tant 
de  bons  esprits,  pour  rester  seul  sur  un  terrain  neutre,  au 
milieu  des  récriminations  et  des  cris  de  colère  qui  pou- 
vaient des  deux  côtés  ;  pour  prendre  en  main  la  défense 
de  tant  de  causes  proscrites,  flétries,  abandonnées  quel- 
quefois par  les  hommes  sages,  à  ce  seul  titre  qu'elles 
n'avaient  pas  réussi. 

Nous  ne  prétendons  pas  faire  ici  de  Bayle  un  cham- 
pion plus  héroïque  qu'il  ne  l'a  été  :  nous  savons  bien  qu'il 
entrait  dans  celte  impartialité  beaucoup  de  moquerie, 
d'incrédulité,  de  manie  de  contredire;  nous  savons  que 

(1)  Dicl-,  art.  Florimond  de  Rémond. 
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ses  justifications  ne  sont  jamais  1res  concluantes,  que, 
s'il  déleste  les  satires  violentes,  il  ne  hait  pas  un  peu  de 
médisance  et  de  scandale,  qui  donne  du  piquant  au  récit 
et  excite  la  curiosité.  Mais  suspendre  son  jugement  sur 
des  matières  délicates,  où  la  passion  des  partis  n'admet- 
tait ni  doute  ,  ni  discussion  ;  substituer  le  rire  et  l'ironie 
aux  malédictions  et  aux  calomnies  atroces,  n'était-ce 
pas  déjà  un  progrès  dans  les  voies  de  la  justice  et  de  la 
vérité?  D'ailleurs,  il  est  un  mérite  qu'on  ne  saurait  lui 
contester  :  c'est  d'avoir  établi  qu'on  pouvait  être  l'ad- 
versaire d'un  homme  sans  cesser  de  l'admirer  ou  de  l'es- 
timer ;  qu'on  avait  le  droit  d'appeler  Grégoire  Vil  un 
grand  pape,  même  en  n'étant  pas  catholique,  et  Arnauld 
un  grand  esprit,  quoiqu'on  ne  fût  pas  janséniste. 

Nous  avons  essayé  de  reproduire,  suis  toutes  ses 
faces,  le  scepticisme  historique  deBayle;  nous  l'avons 
montré  tour  à  tour  irrévérencieux,  médisant,  agressif, 
courageux',  équitable.  Maintenant ,  si  nous  venons  à 
considérer  les  résultats ,  nous  reconnaîtrons  que ,  là 
comme  ailleurs  ,  il  ne  nous  a  conduits  ;';  la  solution 
d'aucun  problème  ;  qu'il  n'a  éclairé  d'une  lumière  vive 
et  constante  aucune  des  grandes  avenues  de  l'histoire 
ancienne  ou  moderne.  Sous  ce  rapport  ,  il  a  moins  fait 
que  Vossius,  moins  que  Valois,  moins  que  le  P.  Daniel; 
et  pourtaut  son  influence,  même  en  histoire,  est  plus 
considérable  que  la  leur.  Pourquoi  ?  C'est  qu'il  a  plus 
qu'eux  tous  provoqué  le  réveil  de  l'esprit  critique  ; 
c'est  qu'il  a  popularisé  ce  mouvement  en  le  rattachant, 
par  ses  exagérations  mêmes,  à  un  système  général  de 
discussion  contre  le  passé.  Qu'a-t-il  voulu  en  somme? 
Etablir,  démontrer  quoi  que  ce  fût  ?  Non  ;  mais  éveiller 
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le  goût  des  recherches,  mais  soulever  les  questions,  au 
risque  de  les  laisser  en  suspens  :  «  Je  consens  de  bon 
cœur  qu'on  dise  de  moi ,  à  cet  égard,  ce  qui  fut  dit  de 
Vairon  sur  les  matières  de  philosophie,  qu'il  en  avait  dit 
assez  pour  en  faire  naître  l'envie  ,  mais  non  pas  pour  en 
donner  la  connaissance  (1).  »  C'est  ce  rôle  d'initiateur 
qui  constitue  sa  puissance  et  son  originalité. 

D'un  autre  côté,  si  l'idée  du  scepticisme  historique  ne 
lui  appartient  pas,  si  bien  d'autres  l'ont  eue  avant  ou 
en  même  temps  que  lui,  l'application  qu'il  en  fait  est  en- 
core une  nouveauté.  Quand  le  I'.  Hardouin  s'abandon- 
nait aux  excentricités  de  sa  Paradoxologie,  il  ne  cher- 
chait dans  le  scepticisme  qu'une  occasion  de  triomphe 
pour  son  érudition.  «  Voulez  vous,  disait-il  à  un  de  ses 
amis,  que  je  me  sois  levé  toute  ma  vie  à  quatre  heures 
du  malin  pour  penser  comme  tout  le  monde?  »  Ba\le 
éprouve  bien  une  certaine  jouissance  à  n'être  pas  de  l'a- 
vis des  autres;  il  a ,  lui  aussi,  son  amour-propre  de 
contradicteur  et  de  savant,  mais  il  y  cherche  autre  chose 
encore,  un  instrument  de  controverse  religieuse,  phi- 
losophique et  sociale;  il  en  use  comme  fera  plus  lard 
Voltaire,  avec  plus  d'audace  et  de  passion,  dans  l'Essai 
sur  les  mœurs.  Le  pyrrhonisme  historique  n'est  qu'une 
des  flèches  de  son  carquois.  Parla,  il  complète  sa  croi- 
sade contre  le  passé  ;  il  conteste  la  véracité  de  ses  histo- 
riens ,  après  avoir  confondu  l'infaillibilité  de  ses  théolo- 
giens et  la  sagesse  de  ses  philosophes. 

[I)  Disserl.  conc.  le  projet  d'un  Dicl. 
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CHAPITRE  VII. 

SCEPTICISME    LITTÉRAIRE. 


De  la  critique  littéraire  dans  Bayle.  —  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres. 

L'espril  dogmatique  du  XVII'  siècle  se  reproduit  en 
littérature  comme  en  philosophie  et  en  histoire.  A  peine 
constituée,  l'Académie,  sous  l'inspiration  de  Richelieu, 
s'arroge  le  droit  de  juger  le  Cid.  On  invoque  Aristole 
au  théâtre  comme  dans  l'école.  Les  poétiques  de  la  Mé- 
nardière  et  de  d'Aubignac,  les  longues  dissertations  de 
Corneille  sur  le  poème  dramatique,  attestent  cette  préoc- 
cupation de  la  règle,  qui  s'est  emparée  de  tous  les  es- 
prits au  sortir  de  l'anarchie  intellectuelle  et  religieuse 
de  l'âge  précédent.  Plus  tard,  Roileau,  le  grand  justicier 
du  Parnasse,  rédige  dans  son  Art  poétique  le  code  litté- 
raire de  son  temps.  Tour  à  tour  combattant  et  dogma- 
tisant, satirique  et  législateur,  il  représente  l'orthodoxie 
dugoùl,  comme  Rossuet  celle  de  la  foi.  —  Pour  nous, 
qui  contemplons  à  distance  la  majestueuse  unité  du 
XVIIe  siècle,  il  nous  semble  qu'un  vaste  et  harmonieux 
concert  s'élève  autour  du  trône  où  siège  Louis  XIV  ;  mais, 
au  dessous  de  ces  voix  puissantes  dont  le  bruit  remplit 
les  échos  de  la  postérité,  il  en  est  d'autres  qui  se  sont 

14 
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perdues  dansl'éloignement,  et  qui  retentissaient  souvent 
avec  le  même  éclat  aux  oreilles  des  contemporains.  Au 
sein  de  celte  activité  multiple  où  la  discussion  et  ren- 
seignement se  mêlent  sans  cesse,  la  littérature,  comme 
la  philosophie  et  la  religion,  a  ses  sectes,  ses  hérésies. 
Au  début,  ce  sont  d'abord  les  débris  des  écoles  espagnole 
et  italienne  qui  essaient  de  disputer  le  terrain  à  la  jeune 
école  française;  puis  vient  la  lutte  du  romanesque  et  du 
naturel,  de  la  fantaisie  et  du  bon  sens  ;  enfin,  au  déclin 
du  siècle,  s'élève  la  grande  querelle  des  anciens  et  des 
modernes.  Parmi  ces  écoles  qui  se  disputent  la  faveur 
du  roi  et  du  public,  entre  ces  cabales  qui  sifilent  Racine 
et  applaudissent  Pradon,  qui  élèvent  tour  à  tour  et  sa- 
crifient l'un  a  l'autre  Sophocle  et  Corneille,  Démos- 
thène  et  Bourdaloue,  Bayle  reste  neutre.  Nous  le  re- 
trouvons, tel  qu'il  est  apparu  jusqu'ici,  avec  sa  froide 
modération,  son  indifférence  mêlée  de  bienveillance  et 
d'incrédulité,  tendant  la  main  à  tous  et  ne  s'engageant 
avec  personne,  accordant  les  mêmes  éloges  aux  deux 
Phèdres  rivales,  qu'il  appelle  deux  tragédies  très  ache- 
vées (1).  Si  parfois,  dans  un  moment  d'humeur,  il  laisse 
échapper  contre  Homère  quelques  unes  de  ces  boutades 
qui  semblent  le  rapprocher  de  La  Motte  et  de  Perrault, 
il  revient  au  plus  vile  sur  ses  pas,  et  se  tire  d'affaire 
par  une  plaisanterie,  tant  il  craint  d'être  enveloppé  mal- 
gré lui  dans  un  parti  !  «  (2)  On  l'a  traduit  (  Homère)  en 
français  depuis  peu,  et  on  lui  a  été  plusieurs  bassesses 
qui  sont  tout  à  fait  éloignées  de  nos  manières  ;  mais  tous 

(1)  V.  Dict.,  art.  Bérénice,  sur  les  deux   tragédies  de  Corneille 
et  de  Rscine. 

(2)  Nouv.  de  la  rép.  des  letl.,  mars  1684,  art.  8. 
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ces  soins  n'ont  pas  sauvé  le  prince  des  poêles  du  mépris 
de  nos  connaisseurs.  Je  me  garderai  dien  de  dire  qui 
sont  ceux  qui  ont  le  goût  dépravé  ,  car  je  ne  veux  pas 
subir  l'arrêt  terrible  qu'avec  l'approbation  de  la  plupart 
de  nos  savants  le  jeune  Casaubon  a  prononcé  sur  tous  ceux 
qui  n'admirent  pas  Homère:  Qui  Homerum  contemmuit , 
vix  illisoptari  quidquam  pejuspotest,  quant  ut  fatuitate  sua 
fruantur  (1).  »  Cette  position  intermédiaire  était  'a  seule, 
en  effet,  qui  convînt  aux  allures  de  Bay  le  :  elle  lui  lais- 
sait toute  sa  liberté  de  critique.  Sut- il  toujours  en  pro- 
filer '.'  Non,  il  faut  l'avouer. 

Jusqu'à  présent,  le  scepticisme  n'a  été  pour  lui  qu'un 
moyen  commode  de  secouer  toute  autorité,  de  voyager 
plus  à  sin  aise ,  d'attaquer  et  de  confondre  les  systèmes 
les  plus  opposés.  En  matière  d'art,  d'éloquence  et  de 
poésie ,  sa  critique  ,  tout  en  restant  négative  ,  prend  un 
autre  caractère.  Nous  ne  trouvons  plus  là  le  contradic- 
teur éternel ,  le  questionneur  fâcheux  ,  qui  mettait  aux 
abois  les  docteurs  de  l'Eglise  et  de  l'écoie.  Ce  disputeur, 
naguère  si  ingénieux  à  soulever  les  difficultés,  à  signaler 
les  endroits  faibles,  lorsqu'il  s'agissait  d'ébranler  un  sys- 
tème philosophique  ou  de  dépister  une  tradition  sus- 
pecte ,  affecte  une  réserve ,  une  discrétion  qu'on  se  prend 
quelquefois  à  regretter.  D'où  vient  donc  cette  infériorité? 
Elle  lient  à  la  nature  même  de  Bayle  et  aux  habitudes 
de  son  esprit. 

«Il  faut  de  l'âme,  dit  Vauvenargues ,  pour  avoir  du 
goût.»  L'aine,  chez  le  critique  comme  chez  l'artiste, 
n'est  autre  chose  que  la  passion,  ou  du  moins  le  sens  du 

(1)  V.  Dicl.,  art.  Andromaque. 
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beau.  Or,  c'esl  là  précisément  ce  qui  manque  à  Bayle. 
La  passion ,  elle  est  morte  dans  son  cœur  dcpukJûngr_ 
temps;  le  beau  absolu  n'existe  guère  plus  pour  lui  dans 
l'art  que  le  vrai  en  pmTosophie  et  en  histoire!  La  perfec- 
tion est  à  ses  yeux  relative,  variable  ;  chaque  peuple, 
chaque  siècle,  est  libre  de  l'entendre  à  sa  façon.  «  Les 
anciens  avaient,  touchant  le  front,  un  goût  de  beauté  qui 
nous  parait  assez  extraordinaire,  car  ils  trouvaient  que  les 
plus  petits  fronts  étaient  les  plus  beaux...  Cela  doit  nous 
montrer  que  la  beauté  n'est  qu'un  jeu  de  notre  iniag-in/t- 
tion,  qui  change  selon  les  pays  et  selon  les  siècles  (1).  » 
Seulement,  au  lieu  d'en  faire  un  objet  éternel  de  déses- 
poir pour  l'artiste  et  l'écrivain,  comme  il  a  fait  de  la  vé- 
rité pour  l'historien  et  le  philosophe,  il  la  croit  acces- 
sible à  tous  dans  une  certaine  mesure.  Un  bon  livre, 
chose  si  rare,  si  diliicile  à  trouver  pour  Boileau,  lui  sem- 
ble facile  à  faire.  «Quand  vous  aurez  connu  personnelle- 
ment, écrit-il  à  son  frère  cadet,  plus  de  personnes  cé- 
lèbres par  leurs  écrits ,  vous  verrez  que  ce  n'est  pas  si 
grand'chose  que  de  composer  un  bon  livre  (2).  »  Il  est 
vrai  qu'il  ajoute  ailleurs  :  «  Le  dernier  est  toujours  celui 
auquel  je  donne  la  préférence.  »  Ce  lecteur  affamé,  qui 
court  d'un  volume  à  l'autre  sans  pouvoir  se  rassasier, 
pardonne  aisément  à  l'écrivain  ses  incorrections,  ses 
fautes  de  goût,  ses  invraisemblances  ou  ses  longueurs, 
pourvu  qu'il  trouve  dans  son  œuvre  un  quart  d'heure 
de  régal  et  d'amusement. 

Le  purisme  en  littérature  n'est  guère  plus  son  fait  que 

(1)  Nouv.  de  la  rép.  des  lettres,  nov.  1685,  art.  8. 

(2)  Nouv.  lett.,  t.  I". 


—  213  — 

le  stoïcisme  en  morale.  Cette  liberté  de  langage  el  de 
composition  qu'il  réclamait  pour  lui-même,  il  l'accorde 
volontiers  aux  autres.  La  forme,  le  style,  le  plan,  tout 
ce  qui  est  d'art  pur,  le  préoccupe  peu.  Amateur  de 
curiosités,  il  préfère  aux  morceaux  les  plus  pathétiques 
et  les  mieux  écrits  une  anecdote  amusante,  un  fait  sin- 
gulier et  inconnu.  La  savante  compilation  de  Baillel  in- 
titulée :  Jugement  des  savants,  lui  parait  un  livre  rempli 
de  fort  jolies  choses.  Cette  manie  de  chercheur  et  d'an- 
tiquaire a  tari  en  lui  les  sources  du  goùt.^Enfin,  à  cette 
influence  vient  s'en  joindre  une  autre  encore  plus  déci- 
sive: l'abus  de  la  dialectique,  qui  dessèche  et  oie  à  la 
sensibilité  ce  qu'elle  donne  à  la  pénétration.  Cette  pas- 
sion finit  par  l'absorber  tout  entier.  Vers  les  dernières 
années  de  sa  vie,  lui-même  avoue  qu'il  est  dégoûté  de 
tout,  excepté  des  matières  de  raisonnement.  On  com- 
prend par  là  le  froid  accueil  qu'il  fait  aux  pièces  d'élo- 
quence (I),  l'espèce  d'incrédulité  qu'il  apporte  en  ju- 
geant ces  grands  enchanteurs  du  cœur  et  de  l'oreille,  les 
poètes,  qu'il  appelle  de  beaux  polisseurs  de  sentiments  (2). 
La  préface  d'Iphigénie  lui  cause  autant  de  plaisir  que  la 
pièce  elle-même.  Pourquoi  ?  Parceque  Racine  y  discute 
toutes  les  hypothèses  sur  le  sacrifice  d'Iphigénie,  les 
opinions  de  Lucrèce,  de  Sophocle,  d'Horace,  de  Pausa- 
nias,  etc.;  pareequ'il  s'égaie  d'une  bévue  commise 
par  les  adversaires  d'Euripide  dans  la  tragédie  d'AI- 
ceste  ;  pareequ'en  un  mot  cette  préface  eut  été  un  ex- 
cellent article  du  Dictionnaire. 


(1)  Nouv.  de  la  rép.  des  letl.,  nov.  168Î-. 

(2)  Nouv.  lelt.  crit.  sur  l'Hist.  du  calv.,  lclt  21. 
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Cependant  Bayle  est  resté ,  dans  l'opinion  générale, 
comme  un  des  plus  illustres  représentants  de  la  critique 
littéraire  (1).  Avant  Voltaire,  c'est  presque  le  seul  nom 
qu'on  se  plaise  à  citer.  On  a  mémo  trop  souvent  oublié 
pour  lui  Boileau  et  Fénelon ,  qui,  dans  un  genre  diffé- 
rent, il  est  vrai,  lui  sont  infiniment  supérieurs.  -  Bayle 
dut  surtout  cette  réputation  à  ses  .Nouvelles  de  la  ré- 
publique des  lettres.  Pendant  trois  ans(^),  il  fut  comme 
le  rapporteur  universel  de  l'Europe,  entretenant  chaque 
mois  le  public  des  ouvrages  de  toute  espèce  qui  parais- 
saient dans  le  monde  entier.  Il  s'acquitta  de  cette  mission 
délicate  avec  une  conscience  et  une  habileté  incontes- 
tables. A  une  époque  où  la  critique  naissait  à  peine,  où 
les  journaux  savants,  créés  delà  veille,  étaient  hérissés 
de  longues  et  lourdes  dissertations  faites  pour  effrayer 
les  lecteurs  les  plus  intrépides,  on  fut  charmé  de  ces 
analyses  sobres,  rapides,  claires,  bienveillantes,  de  ce 
talent  que  peu  d'hommes  ont  possédé,  même  depuis, 
dans  l'art  d'exprimer  et  de  résumer  les  idées  d'autrui. 

La  modération ,  ou  ,  si  l'on  veut,  la  timidité  impartiale 
de  ses  jugements,  acheva  de  lui  concilier  la  faveur  et  la 
confiance  de  l'opinion.  En  général ,  Bayle  se  contente 
d'être  l'écho  de  ce  qui  se  dit  ou  s'écrit  autour  de  lui  ; 
son  journal  est  un  miroir  où  viennent  se  refléter  en  abré- 
gé les  traits  principaux  des  ouvrages  contemporains  et 
les  impressions  du  public.  L'auteur  parle  rarement  en 
son  propre  nom  ;  il  emploie  de  préférence  les  formules 
générales  :  on  dit,  on  pense,  on  estime.    «  Le  discours 


(1)  V.  M.  Sainte-Beuve,  Porlraits  littéraires. 

(2)  De  1684  à  1687. 
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de  M.  Boileau  (lors  de  sa  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise) a  été  trouvé  digne  de  son  esprit  et  de  sa  répu- 
tation. La  plupart  de  ceux  qui  en  parlent  le  louent 
extrêmement,  et  ceux  qui  en  disent  le  moins  de  bien 
font  entendre  seulement  qu'il  n'y  avait  rien  d'extra- 
ordinaire (1).  »  Etait-ce  prudence,  politique,  ménage- 
ment calculé  pour  ouvrir  toutes  les  portes  à  son  jour- 
nal? Peut-être,  dans  une  certaine  mesure  :  carliayle, 
par  scrupule  même  de  conscience,  ne  sépara  jamais 
complètement  sa  cause  de  celle  de  ses  libraires  ;  et , 
disons -le  à  sa  louange,  il  réussit  à  les  enrichir  en  res- 
tant lui-même  dans  un  état  voisin  de  la  pauvreté.  Mais 
cette  raison  n'est  pas  la  seule  :  ici  encore  il  obéit  à  la 
pente  naturelle  de  son  esprit ,  à  son  goût  décidé  pour 
l'abstention.  Sa  réserve  ne  s'étend  pas  seulement  aux 
vivants  ;  sur  les  morts,  il  n'est  guère  plus  affirmatif.  Nous 
l'avons  entendu  tout  à  l'heure,  à  propos  d'Homère  :  «Je 
n'oserais  ?ne  prononcer  ».  Ailleurs,  dans  le  Dictionnaire, 
même  alors  qu'il  n'est  plus  seulement  rapporteur,  mais 
juge,  mais  historien,  quand  il  s'agira  de  Molière,  il  dira  : 
«  Plusieurs  (2)  personnes  assurent  que  ses  comédies 
surpassent  ou  égalent  tout  ce  que  l'ancienne  Grèce  ou 
l'ancienne  Rome  ont  de  plus  beau  en  ce  genre.  »  Doit- 
on  le  mettre  au  dessus  d'Aristophane  ?  Il  n'en  sait  rien, 
et  trouve  que  la  comparaison  est  impossible  :  il  faudrait, 
pour  cela,  connaître  les  vices  et  les  ridicules  des  Athé- 
niens comme  on  connaît  ceu\  des  marquis  de  Versailles 
et  des  bourgeois  de  Paris.  S'il  lui  reproche  timidement 


(1)  Nouv.  de  la  Rép.  des  lelt.,  juill.  108'P,  art.  8. 

(2)  Dict.,  arl.  l'oquelin. 
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de  s'être  donné  parfois  trop  de  liberté  dans  l'invention  de 
nouveaux  termes,  et  d'avoir  même  laissé  échapper  des 
barbarismes,  il  atténue  ou  efface  en  partie  sa  critique 
par  une  note  placée  au  bas  de  la  page.  «Prenez  bien 
garde  qu'on  ne  blâme  ici  que  l'excès  de  sa  liberté,  car, 
au  fond,  l'on  ne  nie  pas  qu'il  ne  s'en  servit  d'une  ma- 
nière très  heureuse  et  qui  a  été  utile  à  notre  langue.  » 
Pour  lui,  il  pardonne  aisément  à  l'auteur  du  Misanthrope 
le  sac  ridicule  de  Scapin.  Au  sévère  arrêt  de  Boileau  il 
oppose  le  témoignage  d'un  juge  moins  académique, 
d'Arlequin  :  il  pense  avec  lui  qu'il  faut  s'occuper  de 
tout  le  monde,  même  du  parterre,  et  servir  aux  gens  des 
plaisanteries  à  leur  portée.  C'est  là  le  système  qu'il  se 
félicite  d'avoir  suivi  dans  la  rédaction  du  Dictionnaire. 
Les  puristes  (et  il  demande  pardon  à  ces  messieurs  de 
les  appeler  de  ce  nom),  les  puristes  l'en  ont  blâmé. 
Ceux-ci  lui  ont  reproché  ses  pensées  gaillardes,  ceux-là 
ses  citations  ,  d'autres  ses  réflexions  philosophiques. 
«  Songent-ils  bien,  s'écrie  Bayle  (1),  que,  si  je  m'étais 
réglé  sur  leurs  idées  de  perfection,  j'aurais  fait  un  livre 
qui  leur  eût  plu,  à  la  vérité,  mais  qui  eut  déplu  à  cent 
autres,  et  qu'on  eût  laissé  pourrir  dans  les  magasins  du 
libraire?....  Qu'on  fasse  la  réflexion  que  faisait  So- 
ciale (2)  à  la  vue  d'une  foire,  je  le  veux  bien;  mais  la 
foire  sera  pourtant  ce  qu'elle  doit  cire.  » 

Tel  est,  en  effet,  le  caractère  de  sa  critique  dans  le 
Dictionnaire  et  dans  les  Nouvelles  de  la  république  des 
lettres.  C'est  une  foire  où  il  admet  tous  les  livres  ; 


(1)  Dict.,  arl.  Poquelin. 

(2)  «  Quam  multis  non  egeo  ! 
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pourvu  qu'ils  soient  nouveaux  ,  il  leur  accorde  à  lous  à 
peu  près  la  même  bienveillance  et  la  même  place  , 
comme  à  l'étalage  d'un  libraire  ou  sur  les  feuilles  d'un 
prospectus.  On  est  étonné  de  trouver  côte  à  côte  Une 
réponse  à  M.  de  M  eaux  sur  la  communion  et  l'analyse 
V Arlequin  procureur  (1),  deux  ouvrages  fort  utiles,  l'un 
à  la  foi ,  l'autre  à  la  morale ,  mais  qui  ne  réussiront  pas 
à  faire  de  Bossuet  un  protestant,  ni  des  procureurs  de 
fort  honnêtes  gens  ;  plus  loin ,  les  Désordres  de  l'amour 
et  la  Morale  de  l'Evangile,  Y  Exposition  de  la  Doctrine 
catholique  et  une  longue  dissertation  sur  l'usage  du 
quinquina  ,  le  Traité  de  l'unité  de  l'Eglise  et  le  Grand 
et  fameux  problème  de  la  quadrature  du  cercle  ,  Dix 
nouveaux  Sermons  du  P.  Allix  et  une  nouvelle  édition 
des  Contes  de  La  Fontaine  ,  que  Bayle  ne  garantit  pas  , 
il  est  vrai,  comme  un  livre  de  dévotion,  mais  où  les  ama- 
teurs trouveront  de  fort  beaux  récits,  et  des  gravures  en 
taille- douce  bien  entendues  et  dans  la  bienséance  néces- 
saire (2).  L'annonce  d'un  phénomène  merveilleux  , 
d'une  épingle  trouvée  dans  l'urètre  ou  d'une  femme  qui 
accouche  d'un  grand  plat  d'œufs,  occupe  autant  de  place 
que  celle  des  oraisons  funèbres  de  la  reine-mère  par 
Fléchier,  et  de  Condé  par  Bourdaloue  (3).  En  revan- 
che ,  le  discours  prononcé  par  Bossuet  à  Notre-Dame 
n'est  pas  même  indiqué. 

Cette  revue  rapide  et  toujours  changeante  ,  avec  ses 
associations  bizarres,  telles  que  les  amènent  l'ordre  chro- 
nologique ou  les  lectures  du  journaliste,  avec  ses  lacunes 

(1)  Nouv.  de  la  rép.  des  lelt.,  oct.  1684. 

(2)  Nouv.  de  la  rép.  desletl.,  avril  1685,  art.  8. 

(3)  Nov.  1684. 
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mêmes  et  ses  caprices,  oTre  un  spectacle  assez  curieux. 
Pour  nous  surtout,  dont  la  perspective  a  étendu  ou  mo- 
difié  les  jugements,  il  est  piquant  de  voir  passer  asso- 
ciés, confondus  dans  les  mêmes  éloges,  des  hommes  et 
des  livres  de  mérites  bien  différents,  les  uns  oubliés  le 
lendemain,  les  autres  entourés  aujourd'hui  de  tout  le 
prestige  de  l'éloignement  et  d'une  gloire  incontestée  : 
Fléchier  et  M.  Anselme,  l'abbé  de  La  Chambre  il)  et 
Bossuet,  M.  Février,  bon  poète  françois  ,  et  M.  Des- 
préaux ,  aussi  bon  poète  que  bon  critique.  Bayle  n'a  pas 
la  superstition  des  grands  noms  :  l'enthousiasme  est  son 
moindre  défaut.  Ses  éloges  même  ont  un  ton  de  modé- 
ration qui  laisse  place  à  plus  d'un  trait  narquois  jeté  en 
passant  :  «  Il  est  certain  que  M.  de  Meaux  tourne  les 
choses  d'une  manière  fort  délicate,  qu'il  évite  fort  adroi- 
tement les  endroits  scabreux,  et  que  l'air  honnête,  la 
modestie  et  l'art  de  paraître  ingénu  qui  régnent  dans 
ses  ouvrages,  peuvent  rendre  beaucoup  de  services  à 
la  cause  qu'il  soutient  (2).  »  Quand  il  s'occupe  des 
œuvres  d'art,  on  voudrait  seulement  que  sa  critique  fut 
plus  pénétrante  et  plus  hardie ,  comme  elle  sait  l'être 
souvent  sur  des  matières  bien  autrement  délicates.  D/ès 
que  la  théologie,  l'histoire,  la  philosophie,  reparaissent, 
on  sent  renaître  en  lui  l'esprit  curieux  et  contradicteur. 
C'est  qu'en  effet,  pour  Bayle  ,  la  question  religieuse 
domine  toutes  les  autres.  On  n'a  jamais  proscrit  ni  dra- 
gonne personne  pour  une  tragédie  ennuyeuse  ou  pour 


(1)  Le  même  qui  recul  La  Fontaine  à  l'Académie,  et  prononça  l'o- 
raison funèbre  de  Marie-Thérèse  en  concurrence  avec  Bossuet. 
(V.  Nouv.  de  la  rép.  des  lett.,  juin  1G84.) 

(2)  Nouv.  de  la  rép.  des  lett.,  avril  1684. 
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un  mauvais  sonnet;  mais  les  théologiens,  les  philoso- 
phes,  les  historiens  même,  ont  eu  part  tour  h  tour,  eux 
et  leurs  livres,  aux  honneurs  de  l'interdit  et  du  bûcher. 
Indépendamment  de  son  goût  naturel ,  Bayle  trouve  là 
déjà  un  motif  suffisant  de  prédilection. 

Plus  tard,  il  reconnut  lui-même  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  faible  et  d'incomplet  dans  ses  jugements  en  matiè- 
re d'éloquence  et  de  poésie  «  Je  ne  faisais  point  le  cri- 
tique ,  dit-il ,  et  je  m'étais  mis  sur  un  pied  d'honnête- 
lé.  Ainsi  ,  je  ne  voyais  dans  les  livres  que  ce  qui  pou- 
vait les  faire  valoir  :  leurs  défauts  m'échappaient  (1).  » 
Comme  critique  en  littérature,  à  part  le  mérite  de  l'es- 
prit et  de  la  clarté,  Bayle  n'a  qu'un  côté  vraiment  ori- 
ginal :  c'est  cette  tolérance  universelle  à  l'égard  des 
livres  et  des  auteurs  ,  cette  indifférence  ou  celle  incré- 
dulité qui  fait  bon  marché  de  la  gloire,  et  l'accordevolon- 
tiers  à  tous  comme  un  présent  de  peu  de  prix  ;  cette 
indépendance  des  règles,  ce  dédain  de  la  perfection,  qui 
semble  étrange  au  moment  où  le  XVIIe  siècle  achève 
ses  p!us  beaux  chefs-d'œuvre,  où  le  goût  épuré  et  af- 
fermi rend  ses  arrêts  les  plus  éloquents  par  la  bouche 
de  Boileau  et  de  Fénelon.  En  général,  les  écrivains  les 
moins  dogmatiques,  ceux  qui  ,  par  nalure  ou  par  sys- 
tème, se  sont  montrés  les  plus  disposés  à  secouer  toute 
autorité  de  secle  et  d'école  ,  admettent  cependant  des 
principes  absolus  dans  les  questions  d'art  et  de  goût. 
Vollaire,  qui  rit  de  loutes  les  infaillibilités,  de  l'Acadé- 
mie et  de  la  Sorbonne,  est  un  défenseur  opiniâtre  de  la 
poétique  et  de  la  grammaire  ;  il  attaque  tout ,  hormis  la 

(1)  Réfl.  sur  le  prêt.  jug.  du  public,  ch.  19. 
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langue  et  la  règle  des  trois  unités  dramatiques.  Horace, 
ce  facile  ami  de  la  médiocrité  en  vertu ,  en  sagesse 
comme  en  fortune ,  l'admet  partout ,  excepté  en  poésie. 
Ba}le  est  moins  rigoureux  :  partisan  de  la  tolérance,  il 
l'étend  même  aux  œuvres  de  l'esprit  ;  il  veut  que  les 
livres  s'entre-supportenl  comme  les  hommes,  les  goûts 
comme  les  croyances.  «  Que  chacun  se  fasse  justice, 
s'écrie-t-il,  et  considère  qu'il  n'est  pas  tout  le  mon- 
de (1).  »  Par  là  ,  son  scepticisme  littéraire  se  rattache  à 
la  thèse  générale  que  nous  traitons  ici  ;  par  là  encore, 
Bayle  se  trouve  en  opposition  avec  son  siècle,  et  réalise, 
dans  sa  République  des  lettres  ,  cet  idéal  d'anarchie 
paisible  qu'il  réclamait  ailleurs  pour  toutes  les  opinions. 

(1)  Nouv.  de  la  rép.  des  lelt.,  août  1684,  avert. 
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CHAPITRE  VIII. 

INFLUENCE  DE  BAYLE  SUR  SON  SIÈCLE  ET  SUR  LE  SIÈCLE 
SUIVANT. 


lîayle  nous  esl  apparu  comme  le  génie  de  la  contra- 
diction à  la  fin  du  XVIIe  siècle  ;  il  nous  représente  la  né- 
gation sceptique  et  railleuse  se  posant  en  face  de  l'af- 
firmation hautaine  et  solennelle.  En  lui  se  trouvent  déjà 
tous  les  caractères  de  l'ère  nouvelle:  inquiétude  d'es- 
prit, ardeur  de  curiosité,  témérités  de  critique,  renom- 
mée bruyante,  grossie  par  le  scandale  et  les  rigueurs 
de  l'autoriïé.  Les  Pensées  sur  les  comètes  sont  arrêtées 
par  la  police,  la  Critique  de  1  Histoire  du  calvinisme 
brûlée  en  place  de  Crève  par  la  main  du  bourreau,  le 
Dictionnaire  frappé  d'interdit.  Pourtant,  qui  le  croirait? 
Cet  écrivain  dont  le  nom  fait  tant  de  bruit  et  soulève 
tant  de  haines  est  un  homme  doux,  pacifique,  modéré; 
il  vît  dans  son  cabinet  avec  ses  livres,  loin  des  intrigues 
et  des  cabales  ;  il  refuse  d'entrer  dans  aucune,  académie 
par  crainte  des  querelles  inévitables  entre  savants  ;  il 
déteste  les  entre-mangeries  professorales.  Et  cet  homme 
si  retiré  est.  le  plus  aiïairé  qu'il  y  ait  au  monde  ;  cet  ami 
de  la  paix  met  le  feu  aux  quatre  coins  de  l'Europe;  cet 
ennemi  des  querelles  a  sur  les  bras  tous  les  disputeurs 
catholiques  et  protestants,  et  il  prêche  la  concorde  au 
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milieu  de  ce  ciiaos.  Avec  lui  commence  à  s1éialdir  d'un 
bout  du  monde  à  Pautre  ce  vaste  courant  d'idées  et  de 
controverses  sur  lequel  Voltaire  fondera  plus  Lard  sa 
royauté  de  publiciste  et  de  philosophe.  Il  n'est  pas  en- 
core le  grand  distributeur  de  la  renommée ,  le  maître  de 
l'opinion,  mais  il  est  déjà  le  nouvelliste  universelj  qui 
passe  au  crible  de  sa  critique  les  livres,  les  systèmes  et 
les  réputations.  Le  premier,  il  communique  à  noire  lit- 
térature cette  humeur  voyageuse  et  cosmopolite  qu'elle 
portera  partout  au  siècle  suivant.  La  révocation  de  l'édil 
de  Nantes,  en  éparpillant  des  Français  dans  le  monde 
entier,  favorise  celte  dilïusion  des  idées.  Bayle  a  des 
correspondants,  des  amis,  des  adversaires,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  France,  en  Suisse,  en  Hollande. 
Quoiqu'il  s'inquiète  peu  de  faire  école  .  on  dit  déjà  un 
baijliste  comme  on  dira  plus  tard  un  voltairien.  Ses 
livres  s'impriment  à  Londres,  à  Genève,  à  La  Haye,  à 
Rotterdam.  Dénoncés,  poursuivis,  traqués  par  la  police, 
les  consistoires,  les  académies,  ils  franchissent  clandes- 
tinement la  frontière,  s'introduisent  dans  les  écoles  et  les 
salons.  Un  simple  écrivain,  un  proscrit,  armé  de  sa 
plume,  avec  la  complicité  des  libraires  et  du  public, 
devient  une  puissance  qui  peut  inquiéter  même  les  rois. 
Guillaume  lli  ,  au  milieu  de  sa  gloire  et  des  soucis  de  la 
coalition,  Christine  de  Suède  dans  sa  retraite,  après 
avoir  dit  adieu  aux  grandeurs  du  monde,  se  préoccupent 
d'un  mot  lancé  dans  les  Pensées  sur  les  comètes  et  dans 
les  Nouvelles  de  la  république  des  lettres  (1).  Chaque 
ouvrage  de  Bayle  soulève  autour  de  lui  une  nuée  de 

(1)  V.,  à  ce  sujet,  Nouv.  tle  la  rép.des  lettres,  janv.  1687,  art.  1. 
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pamphlets,  do  réfutations,  d'apologies.  Nous  avons  déjà 
nommé  quelques  uns  de  ses  adversaires  et  de  ses  amis, 
Leibnilz,  Jurieu,  Saint-Evremond ,  Leclere,  Basnage. 
A  ces  noms  illustres,  il  faut  joindre  ceux  deHuet,  de 
Malebranche,d'Arnauld.Boileau  lui-même, devenu  vieux 
et  chagrin,  s'intéresse  à  la  lecture  du  Dictionnaire, 
comme  Bayle  l'apprend  de  son  correspondant  M.  Marais 
(2  octobre  1698).  Puis  vient  la  phalange  des  Bernard, 
des  Jaquelol,  etc.,  écrivains  médiocres,  qui  durent  à 
l'éclat  de  ces  controverses  et  à  la  réputation  de  leur  ad- 
versaire un  moment  de  célébrité.  En  même  temps,  le 
P.  Le  Févre  écrit  ses  dialogues  entre  un  bibliothécaire 
baylisle  et  un  redoutable  abbé  catholique ,  qui  perce  à 
jour  du  premier  coup  tous  les  sophismes  du  philosophe. 
Les  jésuites  de  Trévoux,  habiles  appréciateurs  de  Bayle, 
lui  reconnaissent  beaucoup  de  force  et  de  talent  lorsqu'il 
penche  vers  le  catholicisme,  et  le  trouvent  au  contraire 
très  faible  et  très  emporté  quand  il  revient  à  l'hérésie. 
Plus  tard,  Crouzas,  le  P.  Porée,  Dubois  de  Launoy,  les 
auteurs  de  la  Religion  vengée,  etc.,  continuent  celle 
longue  série  de  réfutations. 

Parmi  ces  ouvrages  nés  de  la  circonstance  et  jetés 
chaque  malin  par  la  presse  à  un  public  avide  de  nou- 
veautés et  de  discussions,  un  seul  est  resté  :  la  Théo- 
dicée  de  Leibnitz  ;  tous  les  autres  sont  enfouis  aujour- 
d'hui dans  la  poussière  des  bibliothèques.  Les  écrits  de 
Bayle  eux-mêmes,  à  l'exception  du  Dictionnaire,  ont 
perdu  une  grande  partie  de  leur  intérêt  :  ce  n'est  plus 
qu'une  cendre  éteinte,  que  quelques  curieux  ont  encore 
la  patience  de  remuer,  pour  y  chercher  la  trace  des  luttes 
passées.  Bayle,  qu'on  ne  lit  plus  guère  maintenant,  est 
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cependant  reslé  comme  un  grand  nom,  autour  duquel  on 
continue  à  se  disputer  avec  d'autant  plus  d'ardeur  que 
beaucoup  de  gens  en  parlent  sans  le  connaître.  Il  sem- 
ble que  cet  infatigable  pyrrhonien  ait  voulu  léguer  à  la 
postérité  une  dernière  énigme  :  celle  de  sa  propre  ré- 
putation. 

En  eiïet,  depuis  Descartes  et  avant  Voltaire,  nul  hom- 
me n'a  trouvé  des  admirateurs  plus  enthousiastes,  ni 
des  ennemis  plus  acharnés;  nul  n'a  plus  souvent  em- 
barrassé la  critique  impartiale  par  les  contradictions 
sans  nombre  de  son  caractère  et  de  ses  écrits.  Les  phi- 
losophes du  XVIIIe  siècle,  le  citent  à  tout  propos  comme 
le  modèle  du  sage  ;  ils  vantent  sa  modération  ,  sa  tem- 
pérance, sa  probité,  son  désintéressement (1).  Voltaire 
rappelle  avec  orgueil  l'arrêt  du  parlement  de  Toulouse 
qui  déclare  le  testament  de  ce  grand  homme  valide  en 
France,  malgré  la  rigueur  des  lois.  Les  écrivains  reli- 
gieux, de  leur  côté,  l'ont  souvent  présenté  comme  un 
génie  malfaisant,  entraîné  par  le  seul  amour  du  désor- 
dre et  de  la  destruction.  Racine  le  fils,  dans  un  accès 
de  pieuse,  indignation,  l'appelle  un  homme  affreux.  On 
comprend  la  reconnaissance  de  l'école  philosophique, 
malgré  tout  ce  que  Bayle  a  écrit  contre  la  raison  ;  elle 

(1)  Leduc  de  Shrewsbury  offrit  à  Bayle  1,200  guinées  s'il  con- 
sentait à  lui  dédier  son  Dictionnaire  :  Bayle  refusa.  Il  rejeta  de 
même  les  propositions  avantageuses  des  comtes  de  Hermlington 
et  d'Albermal,  qui  désiraient  le  posséder  auprès  d'eux.  Dans  une 
lettre  écrite  à  M.  Desmaizeaux,  il  fait  répondre  à  mylord  Shafts- 
bury,  qui  lui  offrait  de  l'argent  et  des  livres  :  «  J'ai  un  assez  bon 
mémento  par  une  belle  montre  qu'il  voulut  à  toute  force  que  j'ac- 
ceptasse de  sa  part.  Un  tel  meuble  me  paraissait  alors  très  in- 
utile ;  mais  présentement  il  m'est  devenu  si  nécessaire  que  je  ne 
saurais  m'en  passer.»  (3  avril  1706.) 
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trouvait  dans  ses  livres  tous  les  éléments  de  la  dispute, 
une  érudition  improvisée  facile  à  recueillir,  une  dialec- 
tique rapide,  amusante,  faite  pour  le  combat,  des  ar- 
guments préparés  à  l'avance,  dessophismes  et  des  pa- 
radoxes habilement  combinés.  Les  pièces  du  procès 
étaient  réunies  ,  il  ne  restait  plus  qu'à  les  faire  valoir. 
Durant  un  siècle ,  le  Dictionnaire  deviendra  l'arsenal  où 
les  encyclopédistes  iront  chercher  leurs  meilleures  ar- 
mes ;  mais,  pour  èlre  juste,  il  faut  reconnaître  que  cet 
arsenal  restait  ouvert  à  tout  le  monde.  Les  philosophes 
s'en  emparèrent,  parcequ'ils  avaient  alors  pour  eux 
l'audace,  le  nombre  et  l'esprit  du  temps.  Avec  plus  de 
hardiesse  ou  de  talent,  leurs  adversaires  eussent  pu  en 
faire  autant,  et  opposer  souvent  Bayle  à  lui-même.  Au 
commencement  du  XIXe  siècle,  quand  viendra  la  réac- 
tion religieuse  contre  l'esprit  sceplique  et  destructeur 
de  l'âge  précédent ,  MM.  deMaislre,  de  Bonald,  Lamen- 
nais, reprendront  avec  conviction  la  plupart  des  argu- 
ments que  l'auteur  du  Dictionnaire  invoquait  en  plaisan- 
tant contre  les  incrédules  et  les  philosophes.  Celui-ci, 
en  effet,  ne  s'était  pas  proposé  de  servir  les  intérêts  ex- 
clusifs d'une  école  ou  d'un  parti.  Il  avait  voulu  simple- 
ment, comme  il  le  dit  lui-même,  ouvrir  un  marché  où 
toutes  les  sectes  viendraient  faire  leurs  provisions  :  théo- 
logiens et  philosophes,  Vaudois  et  jésuites,  catholiques 
et  protestants,  il  les  appelait  tous,  leur  offrait  des  ar- 
guments et  des  conseils,  sans  se  demander  s'il  compro- 
mettait des  amis  ou  servait  des  adversaires.  Celte  in- 
souciance, qui  livrait  ainsi  des  armes  à  toutes  les  causes, 
bonnes  ou  mauvaises,  n'était  pas  sans  périls:  elle  devait 
amener  une  mêlée  générale  où  l'erreur  pouvait  triom- 

15 
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pher  un  instant  de  la  vérité.  Mais  est-ce  à  dire  pour  cela 
que  Bayle  ait  été  un  ennemi  systématique  de  la  religion, 
qu'il  ait  rêvé  sérieusement,  comme  Diderot,  la  ruine  du 
christianisme  et  de  tout  culte  établi?  Non.  Il  contredit 
tout  le  monde,  mais  il  n'est  l'ennemi  de  personne,  si  ce 
n'est  peut-être  de  Jurieu.  La  lîarrre~est tin  sentiment 
trop  absolu  ,  trop  constant ,  nous  dirions  volontiers  trop 
despote,  pour  que  sa  nature  indépendante  et  capricieuse 
puisse  s'y  condamner.  Quand  Voltaire  attaque  le  catho- 
licisme, on  sent  la  colère  sous  le  rire  ;  il  est  en  face 
d'un  ennemi  redoutahle,  et  il  apporte  dans  cette  lutte 
toute  la  passion  et  l'amour-proprc  d'un  chef  d'armée. 
Rien  de  semblable  chez  Bayle  :  ce  qu'il  y  a  de  plus 
hardi  en  lui,  c'est  son  impartialité,  c'est  ce  mépris  des 
idées  reçues  jusque  alors,  qui  confond  dans  la  même  in- 
différence Mahomet,  Luther  et  Loyola.  L'individualisme 
brisant  les  liens  de  l'Eglise  et  de  l'école,  s'affranchis- 
sanl  des  antipathies  et  des  respects  obligés,  pour  s'ériger 
en  arbitre  souverain  des  doctrines  et  des  traditions,  telle 
est  la  partie  vraiment  neuve,  vraiment  audacieuse  dans 
Bayle,  plutôt  encore  que  ses  attaques  contre  la  religion, 
qui  se  réfutent  l'une  l'autre.  C'est  cet  esprit  particulier, 
si  odieux  à  Bossuel  comme  à  tous  les  hommes  d'autorité, 
qui  s'introduit  partout  au  siècle  suivant,  qui  discute  les 
origines  des  cultes,  des  sociétés,  des  gouvernements, 
par  la  bouche  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Montesquieu. 
En  tournant  contre  le  dogmatisme  du  passé  le  prin- 
cipe de  contradiction ,  Bayle  prévoyait-il  la  conséquence 
de  ces  doutes  jetés  chaque  matin  sur  la  religion,  la  phi- 
losophie ,  l'histoire?  On  peut  affirmer  que  non.  Il  s'était 
lancé  d'abord  en  avant  sans  trop  savoir  où  il  allait,  lui- 
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même  en  fait  l'aveu.  «En  commençant  à  vous  écrire, 
je  ne  savais  pas  de  quoi  je  vous  parlerais  à  la  troisième 
page  i).n  Certes,  quand  il  disputait  contre  MM.  Jurieu, 
Leclerc,  Bernard,  Jaquelot,  il  ne  se  doutait  guère  qu'il 
dût  être  le  promoteur  d'une  révolution  philosophique  et 
bientôt  sociale.  Il  mourut  sans  l'avoir  entrevue,  comme 
ces  soldats  qui  tombent  aux  avant  postes,  dans  une 
escarmouche,  sans  se  douter  qu'ils  ont  commencé  une 
grande  bataille. 

Au  fond,  quelle  était  sa  pensée?  Il  voulait  seulement 
attaquer  le  système  d'intolérance  qui  avait  jeté  des  mil- 
liers de  familles  dans  la  misère  et  dans  l'exil,  opposer 
aux  droits  de  l'Église  et  de  l'État  ceux  de  la  conscience 
individuelle  ,  rabattre  le  dogmatisme  des  philosophes  et 
des  théologiens,  rendre  aux  partis  dans  l'histoire  un 
peu  de  celle  justice  et  de  celte  tolérance  qu'il  réclamait 
pour  eux  dans  le  présent;  enfin,  et  c'est  la  son  côté  fai- 
ble, donner  libre  carrière  à  celte  humeur  inquiète  et 
disputeuse  qui  lut  la  passion  de  toute  sa  vie. 

i)e  la  fortune,  de  la  gloire,  de  l'avenir  même  de  ses 
idées,  il  s'en  inquiétait  médiocrement.  Il  ne  se  deman- 
dait pas,  comme  Voltaire  mourant,  ce  que  deviendraient 
après  lui  ses  doctrines  ;  il  ne  songeait  pas  à  leur  laisser, 
comme  le  patriarche  de  Ferney,  des  patrons  et  des 
clients  couronnés.  Esprit  aventureux ,  trop  modeste  et 
trop  libre  pour  aspirer  aux  honneurs  et  aux  ennuis  de 
l'apostolat,  il  availjeté  aux  vents,  du  fond  de  son  cabinet, 
mille  nouveautés  étranges,  hardies,  mêlées  d'erreur  et 
de  vérité  :  il  laissait  au  hasard  le  soin  de  les  répandre. 


(1)  Pens.  sur  lescom.,  trcpart.,  ch.  272. 
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Malgré  celle  indifférence,  on  ne  peul  nier  qu'il  a  exercé 
sur  l'âge  suivant  une  influence  considérable.  11  n'est 
peut-être  pas  une  idée  soulevée  par  le  XVIIIe  siècle,  pas 
une,  même,  agitée  de  notre  temps,  qui  ne  se  trouve  déjà 
dans  Bavle.  Depuis  lesdiscussions  célèbres  sur  la  liberté 
de  conscience  jusque  la  ridicule  question  des  classiques 
profanes  (1),  tout  ce  que  la  religion,  la  philosophie, 
l'histoire,  la  littérature,  la  politique,  la  morale,  peuvent 
embrasser,  a  été  louché  par  ce  singulier  génie.  Jamais 
le  bien  el  le  mal,  le  faux  et  le  vrai,  n'ont  été  mêlés  avec 
plus  de  profusion  :  Bayle  verse  l'un  et  l'autre  sur  le 
monde  d'une  main  légère  et  insouciante,  sans  s'inquiéter 
du  lendemain. 

Mais  ces  résultats  auxquels  il  n'a  point  songé,  nous 
pouvons  les  juger  aujourd'hui.  A  un  siècle  et  demi  de 
distance,  il  nous  est  permis  de  nous  demander  quelle  a 
été  sa  part  dans  les  fautes  comme  dans  les  progrès  de 
l'avenir.  Son  influence,  il  faut  bien  l'avouer,  a  été  dé- 
sastreuse sous  certains  rapports.  Les  combats  d'idées 
ont  leurs  excès  et  leurs  misères,  comme  les  luttes  ma- 
térielles que  les  Etats  se  livrent  entre  eux.  Si  modérés 
que  soient  les  hommes  mêlés  à  ces  querelles,  il  leur 
est  aussi  difficile  d'employer  des  arguments  inoffensifs 
qu'aux  soldats  de  lancer  des  bombes  qui  ne  causent  pas 
de  ravage ,  ou  de  frapper  avec  des  armes  qui  ne  tuent 
pas.  Et  puis,  qui  peut  répondre  de  ne  point  se  laisser 


(1)  Il  est  inutile  de  dire  que  Bayle  est  de  l'avis  de  l'abbé  Gaume. 
Le  paradoxe  était  trop  séduisant  pour  ne  pas  l'essayer.  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  boutade  jetée  en  pa.^sanlet  bientôt  démentie.  (Cont. 
des  l'ens.  sur  les  coin.  —  Nouv.  de  la  rép.  des  lelt.,  mai  1686. 
art.  6.  —  Nouv.  lett,  crit.  sur  l'Hist.  du  calv.,  6.) 
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entraîner  par  la  chaleur  de  l'action,  de  ne  jamais  dépas- 
ser son  but,  de  n'être  pas  débordé  par  ceux  auxquels  on 
fraie  la  route?  Combien  de  gens  depuis  Erasme  (1)  ont 
commencé  les  révolutions  sans  y  songer,  quitte  à  se 
tourner  contre  elles  après  les  avoir  faites!  Bayle  est  de- 
venu ainsi  l'auteur  involontaire  de  grands  désordres, 
contre  lesquels  il  eût  peut-être  prolesté,  s'il  eût  vécu.  Il 
a  troublé  bien  des  esprits,  inquiété  bien  des  conscien- 
ces ;  il  a  provoqué  ce  malaise  qui  aboutit  au  scepticisme 
de  l'âge  suivant,  et  dont  nous  ne  sommes  pas  complète- 
ment guéris  aujourd'hui.  On  ne  saurait  dire  de  lui, 
comme  de  certains  écrivains,  qu'il  est  venu  pour  con- 
soler et  raffermir  l'humanité.  Homme  de  révolution, 
malgré  ses  allures  timides,  sa  vie  paisible  et  retirée,  il  a 
jeté  la  guerre  en  ce  monde.  En  armant  l'une  contre 
l'autre  la  foi  et  la  raison,  il  a  commencé  ce  déplora- 
ble divorce  qui  se  prolonge  pendant  toute  la  durée  du 
XVIIIe  siècle  entre  la  science  et  la  religion  ;  en  rompant 
avec  la  tradition,  en  se  séparant  de  toute  autorité,  il  a 
ébranlé  ce  sentiment  conservateur  que  Louis  XIV  eut 
le  talent  d'inspirer  à  son  siècle  et  qui  en  fit  la  grandeur, 
le  respect  ;  en  épuisant  sous  toutes  ses  formes  le  prin- 
cipe prolestant  de  \' interprétation  individuelle,  sans  lui 
donner  d'autre  règle  que  le  caprice ,  en  le  mettant  au 
service  des  paradoxes  les  plus  étranges  ,  il  a  introduit 
partout  l'incertitude  et  l'anarchie  des  opinions;  enjouant 
avec  le  sophisme,  il  a  communiqué  au  public  et  aux  au- 

(1)  «  Eum  sœpe  dictitare  memini,  dtim  adviverel,  si  prœscissel  laie 
soeculum  exoriturum,  quale  hoc  nuslruin  est,  se  mulla  non  fuisse 
scriplurum.aut  islo  modo  non  scriplurum.  »  (Beat.  Rhen.  ad  Ca- 
rol.  Quint.  Epist.  —  Erasm.,  op.,  prsf.) 


—  230  — 

leurs  le  goût  des  singularités  hardies  et  des  scandales 
retentissants;  en  combattant  l'erreur,  il  a  souvent  frappé 
du  même  coup  les  vérités  les  plus  respectées  et  les  plus 
dignes  de  l'être;  enfin  ses  libertés  de  récit,  ses  élour- 
deries  ou  ses  inconvenances  mêlées  de  maximes  édi- 
fiantes, ont  inspiré  l'esprit  moqueur  et  licencieux  du 
XVIIIe siècle.  A  force  de  désenchanter  le  monde,  il  lui 
a  montré  à  rire  de  tout.  Quelques  années  plus  tard, 
Montesquieu  aura  le  droit  de  s'écrier  :  «  On  ne  saurait 
croire  où  en  est  venue  de  nos  jours  la  décadence  de  l'ad- 
miration !  »  — Mais  du  moins,  que  ce  soit  là  son  excuse  ! 
à  travers  les  doutes,  les  paradoxes  et  les  excès  de  la  po- 
lémique, il  a  eu  la  gloire  de  défendre  une  idée  géné- 
reuse: la  liberté  de  conscience.  Ce  qu'il  y  avait  de  faux, 
d'outré,  dans  ses  attaques,  ce  qui  était  inspiré  par  les 
besoins  ou  les  passions  du  moment,  a  disparu  déjà  en 
partie  dans  le  torrent  des  erreurs  et  des  préjugés  que 
chaque  siècle  porte  avec  soi  au  néant;  mais  les  idées 
vraies,  honnêtes,  conformes  à  l'éternelle  justice  et  aux 
progrès  de  la  société,  ont  triomphé.  On  a  oublié  le  mal- 
heureux plaidoyer  en  faveur  de  l'athéisme,  mais  en  re- 
vanche on  ne  croit  plus  qu'un  hérétique  soit  digne  des 
galères.  On  ne  lit  plus  le  Commentaire  philosophique, 
mais  personne  aujourd'hui  n'oserait  soutenir  sérieuse- 
ment le  sens  littéral  de  la  parabole  :  Contrains-les  d'en- 
trer. Les  deux  grandes  conquêtes  politiques  et  religieu- 
ses que  Bayle  réclamait  ou  entrevoyait  sont  obtenues: 
1°  la  tolérance  est  inscrite  en  tète  de  nos  codes;  2"  la 
société  civile  s'est  organisée  à  côté  et  en  dehors  de  la 
société  religieuse  ;  la  paix  est  née  de  leur  séparation. 
Kn  philosophie,  son  influence,  quoique  moins  directe 
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el moins  sensible  an  premier  aspect,  est  pourtant  sé- 
rieuse. Bayle  est  encore  un  cartésien,  mais  un  de  ces 
cartésiens  modérés  qui  abandonnent  volontiers  les  plus 
chères  idées  du  maître,  et  ouvrent  tout  doucement 
la  porte  à  de  nouveaux  systèmes.  Il  est  en  correspon- 
dance avec  M.  Coste,  le  traducteur  de  Locke,  el  témoi- 
gne la  plus  vive  admiration  pour  le  philosophe  anglais. 
«  Je  puis  dire  i|ue  l'auteur  (Locke)  me  parait  raisonner 
d'une  grande  force...  Sur  les  idées  innées,  je  vous  avoue 
qu'il  me  paraît  victorieux,  et  qu'il  faut  donner  à  son 
combat  la  gloire  du  debellalum  est  (1).  »  (juand  il  écri- 
vait ces  lignes,  se  doutait-il  de  l'importance  qu'al- 
laient prendre  les  doctrines  de  Locke  quelques  années 
plus  tard?  Songeait-il  que  celte  philosophie  nouvelle, 
partie  d'Angleterre,  s'étendrait  à  tout  le  continent,  et 
régnerait  victorieuse  pendant  un  siècle  sur  les  ruines 
du  cartésianisme?  Non,  sans  doute;  mais  en  désen- 
ehantan't  la  raison  des  abstractions  pures,  en  montrant 
le  vide  et  l'incertitude  des  discussions  métaphysiques,  il 
préparait  les  esprits  à  celle  réaction  dont  Condillac  de- 
vint en  France  le  représentant. 

Un  autre  trait  particulier  qui  lui  est  commun  avec  le 
XVIII0  siècle,  c'est  la  manière  dont  il  emploie  la  philo- 
sophie, il  la  fait  descendre  des  hautes  régions  de  la  spé- 
culation désintéressée,  pour  l'appliquer  aux  besoins  quo- 
tidiens de  la  polémique.  Llle  est  pour  lui  moins  une 
étude  qu'une  arme;  elle  ne  sera  pas  aulre  chose  aux 
mains  de  Voltaire,  d'Helvétius,  de  Diderot  ;  elle  moniera 
sur  le  théâtre,  s'introduira  dans  l'histoire,  dans  le  conte, 

(1)  Lelt.  à  M.  Coste,  17  sept.  1703. 
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dans  le  roman,  prenant  loules  les  formes,  légère,  pro- 
fane, superficielle,  pourse  mettre  à  la  portée  de  tous  les 
esprits.  Le  Dictionnaire  est  un  premier  essai  de  vulgari- 
sation philosophique,  renouvelé  plus  tard  par  les  auteurs 
de  l'Encyclopédie. 

Enfin  cette  élude  incomplète  mais  impartiale  des  prin- 
cipaux systèmes,  cet  art  de  les  mettre  en  présence  et  de 
faire  ressortir  le  fort  et  le  faible  de  chaque  école,  a 
aussi  son  importance.  LemotdVc/«c/<s;«eappliijué  àBayle 
serait  presque  un  anachronisme  :  il  court  d'une  secte 
à  l'autre  pour  y  chercher  des  doutes  plutôt  que  des  solu- 
tions; mais  s'il  n'est  éclectique  ni  par  la  méthode,  ni  par 
le  but  avoué,  du  moins  en  a-t-il  déjà  l'esprit,  ou,  pour 
mieux  dire,  le  tempérament,  un  certain  fonds  d'équité 
qui  le  met  en  garde  contre  les  préjugés,  l'absence  d'ori- 
ginalité, et,  par  suite,  de  ténacité  dans  les  opinions,  le 
sens  critique  développé  peut-être  au  délrim'cnt  des  fa- 
cultés créatrices  ,  mais  porté  à  un  degré  où  il  devient 
réellement  une  puissance. 

M.  Saint-Marc  Girardin  signalait  dernièrement,  à 
propos  des  mémoires  de  Mallet  du  Pan,  les  progrès  du 
cosmopolitisme  politique  dans  nos  sociétés  modernes. 
Il  faisait  remarquer  avec  raison  que  ce  sentiment  est 
naturel  aux  hommes  qui  ont  beaucoup  vu,  beaucoup 
voyagé  ;  aux  émigrés  surtout,  qui  ont  partagé  le  pain  de 
l'étranger  et  qui  se  sont  instruits  à  la  rude  école  des 
révolutions.  Bayle  est  un  vrai  cosmopolite  ,  en  philoso- 
phie comme^en  religion  ;  bien  qu'il  vive  dans  son  cabi- 
net, c'est  un  voyageur,  un  aventurier  de  la  pensée,  qui 
court  de  système  en  système,  comme  Ulysse  de  pays  en 
pays.  H  n'est  pas  seulement  exilé  de  sa  patrie  ;  il  s'est 
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lait  à  lui-même  un  exil  volontaire  en  dehors  de  toutes 
les  sectes,  pour  avoir  le  droit  de  les  juger.  Or  l'éclectisme 
philosophique  est  une  forme  de  l'esprit  cosmopolite. 
M.  Lamartine  est ,  à  son  insu  peut-être,  le  disciple 
d'un  grand  philosophe  contemporain,  lorsqu'il  dit  : 


Je  suis  concitoyen  de  tout  homme  qui  pense; 
Mon  pays,  c'est  la  vérité. 


Par  là  encore  Bayle  annonce  déjà  un  des  caractères 
de  la  société  nouvelle. 

En  histoire  sa  place  est  marquée  parmi  les  fondateurs 
de  la  critique.  Là  aussi  il  assemble  trop  souvent  des 
nuages  plutôt  que  des  éclairs;  le  côté  négatif  domine 
toujours.  11  agit  par  instinct  plutôt  que  par  méthode.  De 
là  cette  marche  indécise  et  désordonnée  de  ses  recher- 
ches. Mais  qu'importe?  le  mouvement  est  donné.  II 
deviendra  plus  régulier,  plus  désintéressé,  plus  savant, 
et  aboutira  aux  grands  travaux  desFréret,  des  Mably, 
des  Montesquieu ,  en  attendant  ceux  des  Augustin 
Thierry,  des  Guizot,  des  Michelet.  —  Unie  à  la  philoso- 
phie ,  l'histoire  va  partager  avec  elle  le  gouvernement 
des  esprits.  La  controverse  se  déplace;  le  passé  de- 
vient le  champ  de  bataille  où  se  rencontrent  les  écoles 
et  les  partis.  En  même  temps ,  la  lumière  se  fait  ; 
le  jour  de  la  réparation  arrive  pour  plus  d'une  cause 
trahie  et  persécutée  dans  l'histoire  comme  elle  l'avait 
été  jadis  dans  le  monde.  Ces  appels  faits  à  la  conscience 
de  la  postérité  n'ont  pas  toujours  été  purs  de  calculs  et 
de  passion.  Les  plus  mauvaises  causes  ont  trouvé  des 
avocats  pour  les  défendre  ;  mais  toutes  les  hardiesses  du 
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paradoxe  n'onl  pu  étouffer  la  voix  de  la  morale  et  de  la 
vérité. 

Bayle,  en  provoquant  ce  mouvement,  préparait  le 
triomphe  de  la  seule  idée  à  laquelle  il  ait  tenu.  Dans  ce 
vaste  relevé  des  erreurs  et  des  misères  d'autrefois , 
chaque  parti  est  obligé  de  reconnaître  qu'aucun  système 
n'a  été  parfait.  Aux  exagérations  de  la  haine  et  de  l'en- 
thousiasme succède  un  sentiment  plus  calme  :  celui  de 
la  tolérance.  Saint-ïivremond,  terminant  àLondres  sa  vie 
aventureuse  à  l'âge  de  90  ans,  soupirait  après  le  jour  où 
ce  sentiment  philosophique  et  chrétien  régnerait  enfin 
dans  le  monde.  Après  avoir  Iule  Dictionnaire,  il  écrivait 
à  M .  Desmaizeaux  ces  vers,  qui  sont  comme  la  conclusion 
et  le  résumé  des  idées  de  Bayle  : 

Au  lieu  de  disputer  toujours  sur  la  créance, 

Par  trop  d'attachement  à  notre  opinion  , 

Regardons  comme  on  vit,  sans  chercher  comme  on  pense. 

Et  dans  le  bien  qu'on  fait  trouvons  notre  union. 

La  morale  était  excellente  ,  mais  la  route  du  scepti- 
cisme était-elle  la  seule  qui  put  y  conduire?  Bayle,  prê- 
chant la  tolérance  au  nom  de  l'indifférence  et  du  mépris 
pour  toutes  les  doctrines,  était-il  plus  sage  que  Leibnilz, 
Locke  et  Fénelon  ,  la  réclamant  au  nom  de  la  justice  et 
de  la  charité?  Nous  renverrons  au  chapitre  suivant 
l'examen  de  cette  question. 


■l.iï 


CONCLUSION. 


Dès  le  commencement  Je  ce  travail  ,  nous  avons  in- 
diqué la  marche  adoptée  par  Ba\  le  ;  nous  avons  montré 
comment  il  fait  sortir  la  paix  de  la  guerre,  en  passant  de 
la  contradiction  au  doute  ,  du  doute  à  l'indilTérence,  de 
l'indifférence  à  la  tolérance.  Il  nous  reste  maintenant  à, 
porter  un  dernier  jugement  sur  ce  système  considéré 
dans  ses  détails  et  dans  son  ensemble ,  à  en  apprécier 
les  avantages  ou  les  dangers  :  ce  sera  là  notre  conclu- 
sion. 

Comme  instrument  de  combat,  le  principe  de  contra- 
diction est  une  arme  excellente,  brusque,  rapide,  meur- 
trière, souple  aux  caprices  du  sophisme  et  aux  subtilités 
de  la  dialectique.  Mais  là  s'arrêtent  ses  avantages.  Fait 
pour  attaquer  et  détruire,  il  est  incapable  de  défendre 
ou  d'établir  quoi  que  ce  suit.  11  ressemble  à  ce  gladia- 
teur dont  parle  un  ancien  :  Vucjnat  gladio  magis  quam 
scuto.  Or  la  guerre  ,  et  surtout  la  guerre  offensive  ,  ne 
saurait  être  l'état  normal  des  esprits ,  pas  plus  que  des 
sociétés.  Ce  procédé  peut  être  efficace,  le  jour  où  il  ar- 
rive comme  la  protestation  d'un  droit  méconnu,  comme 
le  cri  de  la  conscience  et  de  la  raison  humaine  s'expri- 
mant  par  la  bouche  de  Socrate  ou  de  Descartes.  L'ironie 
socratique  est  une  application  discrète  du  principe  de 
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contradiction.  Les  sophistes  l'employaient  sans  discer- 
nement, sans  limite,  et  arrivaient  ainsi  à  contester  et  à 
confondre  toutes  les  notions  de  bien  et  de  mal,  de  faux 
et  de  vrai.  Socrale  le  retourne  contre  eux  et  les  bat  avec 
leurs  propres  armes.  Ressource  extrême  invoquée  dans 
un  moment  de  crise,  il  peut  aider  l'esprit  à  sortir  de 
l'erreur  pour  s'élever  à  des  vérités  nouvelles  ;  mais  il 
faut  qu'il  soit  un  instrument  passager.  Si  Ton  essaie  de 
l'éterniser,  de  le  transformer  en  système  pour  le  tourner 
indifféremment  contre  l'erreur  et  la  vérité,  alors  il  abou- 
tit aux  conséquences  absurdes  du  nihilisme  allemand. 

Un  autre  défaut  de  ce  principe,  c'est  de  tourner  bien 
vite  entre  les  mains  de  ceux  mêmes  qui  l'emploient.  Ces 
revirements  imprévus ,  ces  trahisons  perpétuelles  que 
Bayle  se  permet  envers  tous  les  partis,  à  force  d'être 
consciencieux  et  impartial  dans  son  jeu  de  bascule,  sont 
la  conséquence  naturelle  de  sa  méthode.  Enfin,  la  con- 
tradiction prolongée  ne  se  soutient  que  par  le  paradoxe  : 
or  le  paradoxe,  lui  aussi,  a  ses  dangers.  On  commence 
par  jouer  d'abord  avec  ces  hardiesses,  auxquelles  on  ne 
croit  pas,  et  dont  on  se  sert  pour  effrayer  ou  intriguer 
les  esprits  ;  mais  il  se  trouve  des  gens  qui,  faute  de  sens 
ou  d'honnêteté  ,  prennent  au  sérieux  la  plaisanterie. 
Bayle  plaide  la  cause  de  l'athéisme  avec  l'indifférence 
railleuse  d'un  pyrrhonien  ;  Diderot  la  défendra  un  jour 
avec  l'emportement  d'un  fanatique.  Un  matin,  la  société 
se  réveille  en  sursaut,  effrayée  par  une  négation  auda- 
cieuse :  c'est  tout  simplement  un  maladroit,  ou  quelque- 
fois un  habile  homme,  qui  lance  un  paradoxe  étourdissant 
en  faisant  jouer  le  principe  de  contradiction. 

Tout  en  reconnaissant  l'adresse  infinie  avec  laquelle 
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Bayle  l'a  employé,  tout  en  admettant  qu'il  a  su  en  faire 
un  levier  puissant  pour  remuer  les  idées,  nous  sommes 
donc  obligés  d'avouer  qu'il  a  laissé  là  une  arme  dange- 
reuse entre  des  mains  perfides  ou  inhabiles.  \ous  dirons 
la  même  chose  de  ce  pyrrhonisme  prémédité,  dont  il 
prend  si  gaiment  son  parti.  Un  génie  à  la  fois  hardi  et 
contenu,  comme  Descartes,  a  pu  s'en  emparer  un  jour, 
un  instant ,  et  le  pousser  d'une  main  vigoureuse  contre 
le  dogmatisme  vieilli  de  l'école.  Assez  maître  de  lui 
pour  l'arrêter  à  temps ,  il  sait  lui  faire  sa  part  ;  encore  le  ' 
chasse-t-il  bientôt  comme  un  hôte  incommode,  dont  il 
débarrasse  pour  toujours  le  champ  de  la  philosophie. 
C'est  le  premier  mot  de  sa  méthode.  Mais  changez  «. 
l'homme  et  les  circonstances  ;  mettez  ce  scepticisme  au 
service  d'un  esprit  léger,  flottant ,  railleur,  avide  de 
nouveautés  et  de  destruction  ,  qui,  loin  de  songer  à  le 
rejeter  comme  un  ennemi ,  l'accueille  ,  le  retienne  et  le 
caresse  comme  un  passe-temps  et  comme  une  arme  de 
prédilection  :  il  aura  bientôt  franchi  toute  limite,  tout 
envahi ,  tout  bouleversé.  Et  pourtant ,  rien  de  plus  mo- 
deste à  l'origine.  C'est  un  amusement  d'esprit ,  s'écrie 
Bayle  :  laissez  donc  ce  doute  innocent  courir  et  s'ébattre 
autour  de  toutes  les  doctrines  ,  les  railler  et  les  confon- 
dre. Pourquoi  s'en  inquiéterait-on  ?  La  lutte,  en  effet,  est 
divertissante  ;  mais  les  résultats  le  sont  ils  ?  Cette  guerre, 
qui  commence  par  le  rire  ,  finit  trop  souvent  par  la  tris- 
tesse et  l'épuisement.  Que  Bayle  n'en  ait  point  souffert, 
il  n'y  a  là  rien  d'étonnant.  Tant  que  les  partis  sont  aux 
prises,  ces  doutes,  dont  s'amuse  l'esprit,  sont  comme 
les  blessures  qu'on  reçoit  sans  les  sentir  dans  la  chaleur 
du  combat.  Mais  le  lendemain  ,  quand  on  n'aperçoit  que 
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des  ruines  autour  de  soi,  l'inquiétude  et  l'ennui  finissent 
par  gagner  les  âmes.  Alors  les  uns,  comme  Byron,  pous- 
sent un  cri  de  désespoir  et  font  un  dernier  appel  au  néant; 
les  autres,  comme  Julien,  à  Rome,  comme  MM.  de  Mais- 
tre  et  de  Moutlosicr,  au  commencement  du  XIX'  siècle, 
essaient  de  rebrousser  chemin,  et  de  reconstruire  avec 
les  ruines  [du  passé  un  abri  pour  la  société  :  tâche 
impossible  presque  toujours.  Une  fois  privé  du  point 
d'appui  que  lui  offrait  la  fixité  des  croyances  et  des 
traditions ,  le  monde  est  condamné  à  des  oscillations 
perpétuelles  ,  jusqu'à  ce  qu'il  retrouve  une  base  solide 
sur  laquelle  il  puisse  construire  et  se  reposer. 

Ce  repos,  il  est  vrai,  les  pyrrhoniens  nous  le  promet- 
tent :  c'est  le  plus  cher  objet  de  leur  ambition  ,  la  ré- 
compense de  tant  de  courses  errantes  et  de  recherches 
stériles.  Seulement ,  au  lieu  d'y  arriver  par  le  retour  à 
l'affirmation  ,  ils  prétendent  nous  y  conduire  par  une 
série  de  négations  infinies.  Au  delà  du  doute  ,  l'indiffé- 
rence s'ouvre  comme  un  port  calme  et  sur  pour  le  sage 
fatigué.  C'est  là  que  ,  débarrassé  de  toute  opinion  dog- 
matique ,  il  doit  trouver  celte  vertu  tant  désirée ,  ce  re- 
mède à  toutes  les  blessures  causées  par  la  haine  ou  l'or- 
gueil des  partis  :  la  tolérance. 

La  transition  est-elle  aussi  simple,  aussi  inoffen- 
sive que  Bayle  semble  le  supposer  ?  Celte  indifférence 
elle-même  est-elle  un  abri  bien  assuré  ?  Enfin  ,  croit-on 
rendre  l'homme  plus  heureux  et  plus  fort  en  lui  arra- 
chant ainsi  du  cœur  une  à  une  toutes  ses  croyances? 
Guérir  un  malade  de  la  lièvre  par  la  paralysie  nous  sem- 
ble un  assez  triste  remède.  Celte  vertu  froide  et  négative, 
dans  laquelle  viendraient  s'éteindre  les  ardeurs  de  Tes- 
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prit  de  parti,  serait  peut-être  plus  funeste  encore  que 
l'intolérance.  C'est  l'âme  qui  fait  les  orateurs,  a-t-on  dit 
autrefois  ;  c'est  elle  aussi  qui  fait  les  grands  poètes  ,  les 
grands  philosophes ,  les  grands  citoyens.  L'indifférence 
ne  tue  pas  seulement  la  foi,  elle  dessèche  le  cœur,  ar- 
rête l'essor  du  génie,  étoulïe  cette  noble  passion  du  vrai 
aussi  nécessaire  au  philosophe  que  celle  du  beau  l'est  à 
l'artiste.  Avec  elle,  l'intelligence  n'est  plus  qu'un  pâle 
soleil ,  qui  éclaire  sans  échauffer.  Tout  ce  qu'elle  peut 
produire  en  religion ,  c'est  la  mort  ;  en  philosophie , 
une  légèreté  futile  ou  une  apathie  orgueilleuse  ;  en  mo- 
rale ,  une  molle  nonchalance  ou  un  cynisme  révoltant  ; 
en  politique,  la  servitude  et  Pégoïsme.  Pyrrhon  voit  son 
maître  Anaxarque  tombé  dans  un  lossô,et  ne  daigne  pas 
lui  t 'ndre  la  main  :  c'est  là  l'image  du  citoyen  indiffé- 
rent dans  l'Etat.  Dernière  vertu  des  sociétés  qui  s'en 
vont,  elle  peut  tout  au  plus  leur  apprendre  à  mourir  sans 
trop  de  regret. 

Mais ,  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus , 
l'important  est  de  vivre  et  de  remplir  sa  tâche.  Or,  on 
ne  vit,  on  n'agit,  on  n'est  quelque  chose  en  ce  monde, 
qu'à  la  condition  d'avoir  une  passion.  Nous  n'en  voulons 
d'autre  exemple  que  celui  des  hommes  qui  ont  prêché 
l'indifférence  :  Voltaire  a  tout  l'enthousiasme  d'un  apô- 
tre ;  Bayle  lui-même ,  malgré  sa  froide  modération ,  a 
bien  aussi  son  grain  de  passion  au  fond  du  qçeur,  lorsqu'il 
plaide  la  cause  de  la  tolérance.  Lui  reprocherons-nous 
de  s'être  donné  un  démenti?  Loin  de  là,  nous  le  félici- 
terons d'avoir  été  dogmatique  par  la  conclusion  ,  après 
avoir  été  sceptique  sur  tout  le  reste.  Sa  gloire  de  philo- 
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sophe  est  là  toul  entière  dans  cette  idée  de  tolérance,  la 
seule  qui  reste,  comme  l'étoile  polaire  de  son  système, 
toujours  fixe  et  brillante  au  milieu  des  nuages  qu'il  as- 
semble de  tous  côtés. 

Pourtant,  dira-t-on,  si  Bayle  n'eût  point  été  sceptique, 
aurait  il  pu  être  tolérant?  Qui  veut  l'effet  veut  la  cause. 
Admettant  la  conclusion,  a  t-on  le  droit  de  rejeter  les 
prémisses?  L'objection  est  spécieuse,  et  vaut  la  peine 
qu'on  y  réponde.  Elle  a  été  l'objet  d'un  débat  solennel 
au  commencement  de  notre  siècle  (1),  et  a  failli  mettre 
en  péril  un  moment  la  liberté  de  conscience.  Elle  ne 
porte  pas  seulement  sur  un  détail,  mais  sur  l'ensemble 
du  système  ;  aussi  est-ce  à  dessein  que  nous  l'avons  ré- 
servée pour  la  fin  de  cette  élude. 

En  indiquant  la  route  par  laquelle  Bayle  prétend  nous 
conduire  à  la  paix  universelle,  nous  n'avons  pas  cher- 
ché à  dissimuler  les  pièges  et  les  précipices  dont  elle  est 
semée.  Si  celle  voie  était  la  seule,  si  l'âme  humaine 
devait  abandonner  toutes  ses  convictions  pour  acquérir 
en  échange  la  tolérance  et  l'impartialité,  on  compren- 
drait qu'elle  s'arrêtât  effrayée,  qu'elle  se  rejetât  avec 
une  sorte  de  fureur  ou  de  remords  vers  ces  haines  qui 
du  moins  la  faisaient  vivre,  en  maudissant  celle  stérile 
vertu  qui  la  condamnerait  au  sommeil  et  à  la  mort. 
Mais  est-il  vrai  que  le  doute  soit  la  seule  porte  ouverte 
à  la  concorde  ?  Est-il  vrai  que  le  zèle  religieux  devienne 
nécessairement  persécuteur,  qu'indifférence  et  tolérance 
soient  deux  mots  synonymes  inséparables? 

(1)  De  l'indifférence  en  matière  de  religion,  par  Lamennais. 


Dayie  i  a  cru  évidemment.  On  peut  von  ,  uuua  mo'  et 
la  4e  partie  de  ses  Réponses  aux  questions  d'un  provin- 
cial,  ses  derniers  sentiments  à  ce  sujet.  Déjà,  dans  ses 
Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  faisant  allusion 
au  projet  de  conciliation  entre  les  deux  Églises,  rêve 
généreux  agité  un  moment  par  Leibnilz  et  Bossuet,  il 
avait  dit  d'un  air  railleur  :  «  C'est  bien  la  plus  grande 
chimère  du  monde  que  de  s'amuser  à  réunir  des  reli- 
gions; c'est  chercher  la  pierre  philosophale  ou  la  qua- 
drature du  cercle Ya-t-il  rien  qui  rende  l'homme 

plus  farouche,  plus  impitoyable  et  [dus  loup  à  un  autre 
homme,  que  le  faux  zèle  qu'il  conçoit  contre  une  autre 
religion?  Pour  peu  que  l'on  ait  de  disposition  à  être 
malhonnête  homme,  il  ne  faut  que  cela  pour  nous  ache- 
ver (1).  »  Dans  le  supplément  au  Commentaire  philo- 
sophique il  ajoute  :  «  Il  n'y  a  que  deux  sectes  qui  ad- 
mettent la  tolérance,  les  sociniens  et  les  arminiens.  De 
ces  deux  sectés,  la  première  n'est  guère  plus  visible  que 
l'Église  des  élus;  la  seconde  se  trouve  à  peine  dans  quel- 
ques villes  de  Flandre.  »  Vers  la  lin  de  sa  vie  surtout, 
découragé  par  les  haines  et  les  persécutions  récipro- 
ques des  catholiques  et  des  protestants,  il  se  demande 
pourquoi  la  tolérance  a  tant  de  peine  à  s'établir,  et  il 
arrive  à  conclure  qu'elle  est  antipathique  à  toute  espèce 
de  religion  ancienne  ou  nouvelle,  orthodoxe  ou  sebisma- 
tique.  A  l'appui  de  cette  assertion,  il  cite  les  professions 
de  foi  publiées  par  les  théologiens  des  deux  partis  (2). 
Toutes  s'accordent  pour  imposer  aux  souverains  le  dé- 


fi) Nouv.  de  la  rèp.  des  lett.,  déc.  1685,  art.  3. 
(2)  Rèp.  aux  quest.  d'un  provincial,  3e  et  4e  part. 
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voir  de  maintenir  par  le  glaive  la  religion  établie,  et  aux 
peuples  l'obligation  de  faire  passer  l'obéissance  à  Dieu 
avant  celle  qui  est  due  aux  rois  :  contradiction  effroyable 
qui  plaie  les  sujets  hérétiques  entre  une  trahison  envers 
el  une  révolte  contre  le  prince,  entre  les  flammes 
de  Feuler  et  celles  du  bûcher.  Calvin  s'était  chargé  de 
la  rendre  plus  atroce  encore  en  donnant  aux  hommes  le 
droit  d'examen,  à  condition  de  ne  jamais  se  tromper, 
sous  peine  d'exil  ou  de  mort.  La  société  est  restée  en- 
fermée dans  cette  impasse,  et  condamnée  à  des  luttes 
sans  fin,  jusqu'au  jour  où  la  séparation  absolue  des  deux 
pi  uvoirs  civil  el  religieux  est  venue  trancher  la  diffi- 
culté. Mais  si  Bayle  a  raison  sur  ce  point  contre  Bos- 
suet  et  Jurieu,  serons-nous  de  son  avis  lorsqu'il  soutient 
que  pour  établir  la  tolérance  la  politique  devra  néces- 
sairement sacrifier  au  bien  public  le  premier  axiome 
de  toute  religion?  Reconnaîtrons-nous  avec  lui  que  Phi- 
lippe II,  chassant  les  Maures,  brûlant  les  juifs,  dé- 
peuplant ses  états  et  préparant  par  un  zèle  sauvage  la 
décadence  de  l'Espagne,  ait  obéi  aux  prescriptions  ri- 
goureuses de  l'Eglise  catholique?  La  foi  et  la  liberté 
sont-elles  donc  inconciliables?  Chose  bizarre!  les  plus 
grands  ennemis  et  les  amis  les  plus  ardents  de  la  reli- 
gion ont  été  souvent  du  même  avis  sur  cette  question. 
Diderot  pense  comme  M.  de  Maistre,  et  Voltaire  comme 
M.  de  Bonald  ;  seulement  les  deux  partis,  d'accord  sur 
les  prémisses,  arrivent  à  des  conclusions  différentes.  Les 
uns  prétendent  établir  la  tolérance  sur  les  ruines  de 
l'autel  ;  les  autres,  pour  sauver  la  religion,  invoquent  le 
droit  de  contrainte  et  maudissent  la  liberté  de  conscience 
comme  un  fléau.  «  La  tolérance,  fille  de  la  philosophie, 
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sera  la  drnière  persécution  que  l'Église  ait  à  souf- 
frir (I).  » 

Pour  notre  part,  nous  repoussons  cette  intolérance 
philosophique  qui  regarde  la  foi  comme  inconciliable 
avec  la  modération  et  l'équité  :  c'est  là  du  fanatisme 
retourné.  D'un  autre  côte,  nous  ne  concevons  pas  que 
des  hommes  sincèrement  dévoués  à  la  religion  aient  ré- 
pudié l'honneur  d'une  idée  généreuse  et  éminemment 
chrétienne.  Si  l'on  répète  à  tout  propos  que  l'orthodoxie 
et  l'esprit  de  persécution  sont  deux  choses  inséparables, 
on  court  risque  d'effrayer  un  certain  nombre  d'hommes 
pacifiques  qui  voudraient  bien  rester  orthodoxes  sans 
être  obligés  d'approuver  ou  d'imiter  les  persécuteurs. 
Que  la  société  païenne,  avec  son  culte  politique,  avec 
ses  dieux  serviteurs  de  l'État,  fût  de  sa  nature  déliante, 
implacable;  qu'elle  ait  condamné  Socrale  à  boire  la  ci- 
guë; qu'elle  ait  livré  les  chrétiens  aux  bêtes,  on  le 
comprend  encore;  mais  qu'une  religion  de  paix,  d'a- 
mour, de  charité,  ne  puisse  s'accorder  avec  le  respect 
des  consciences;  qu'elle  ait  besoin  d'autre  arme  que  la 
persuasion,  d'autre  force  que  la  vérité  qui  est  en  elle; 
qu'elle  ne  laisse  d'autre  alternative  à  l'homme  que  le 
zèle  outré  d'un  inquisiteur  ou  l'indifférence  d'un  scep- 
tique, c'est  là  une  doctrine  fausse,  contredite  par  le  bon 
sens  et  par  les  faits. 

On  a  cité  l'autorité  de  .Moise  et  de  saint  Augustin. 
Chaque  parti  l'a  invoquée,  ceux-ci  pour  justifier  les  ri- 


(1)  Lamennais,  Essai  sur  l'indifférence. —  V.  aussi  M.   de  Do- 
nald, Mél.,  Disc,  sur  la  tolérance. 
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gueurs,  ceux-là  pour  les  dénoncer  comme  la  conséquence 
fatale  du  prosélytisme  religieux.  Sans  vouloir  discuter 
la  valeur  de  ces  exemples,  sans  insister  sur  la  différence 
des  temps  et  des  sociétés,  s'il  s'agissait  uniquement 
de  fournir  des  autorités  ,  nous  trouverions  dans  les  Pè- 
res de  l'Eglise  et  même  dans  la  Bible  des  préceptes  tout 
opposés.  Moïse  ordonne  de  mettre  à  mort  l'infidèle;  mais, 
quand  le  peuple  juif  sera  établi  sur  la  terre  promise, 
quand  il  n'aura  plus  à  craindre  l'invasion  des  races  et 
des  mœurs  étrangères,  Ezéchiel  écrira  cet  admirable 
verset  qui  semble  l'annonce  d'une  loi  nouvelle,  plus 
douce,  plus  humaine,  que  le  Christ  apportera  au  monde: 
«  Non  volo  mortern  vnpii,  se.cl  ut  convertatur  et  vi- 
vat (1).  »  Saint  Augustin,  effrayé  par  les  progrès  de 
L'hérésie,  justifie  dans  un  moment  d'entraînement  re- 
grettable les  persécutions  contre  les  donatistes  ;  mais 
saint  Jean  Chrysostôme.  dans  le  recueillement  d'une  foi 
calme  et  réfléchie,  en  face  de  l'Evangile,  condamne  les 
rigueurs  commises  au  nom  de  la  religion  ,  et  repousse 
toute  espèce  d'assimilation  entre  la  loi  humaine  et  la 
loi  divine.  «  //  est  surtout  défendu  aux  chrétiens  de  corri- 
ger par  la  violence  les  fautes  des  pécheurs .. .  Hais,  dans 
le  monde,  les  magistrats,  quand  ils  ont  arrêté  des  mal- 
faiteurs au  nom  des  lois,  déploient  une  grande  autorité,  et 
les  empêchent  malgré  eux  de  se  livrer  à  leurs  penchants. 
Ici,  au  contraire,  il  faut  rendre  les  hommes  meilleurs, 
non  par  la  violence,  mais  par  la  persuasion:  car  les  lois 
ne  nous  ont  pas  donné  la  même  autorité  pour  retenir  les 

(l)Ezech.,  cli.  12,  v.  14. 
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coupables,  el,  les  lois  nous  l' eussent-elles  donnée,  nous  ne 
pourrions  pas  l'exercer,  puisque  Dieu  ne  couronne  que 
ceux  qui  renoncent  au  mal  volontairement ,  et  non  par 
contrainte  (1).  » 

La  tolérance  n'est  doue  pas  plus  opposée  à  la  lettre  qu'à 
l'esprit  de  la  loi  chrétienne.  Au  point  de  vue  religieux, 
elle  est  aujourd'hui  surtout  le  parti  le  plus  sage  et  le  plus 
avantageux ,  nous  dirions  volontiers  le  plus  habile ,  si 
l'habileté  devait  compter  pour  quelque  chose  dans  les 
questions  de  justice  et  d'humanité.  L'hérésie,  qui  est  tou- 
jours un  malheur,  ne  devient  un  danger  que  là  où  règne 
le  droit  de  contrainte,  parcequ'ellc  force  les  dissidents  à 
renverser,  dans  l'intérêt  de  leur  foi  el  de  leurs  personnes, 
l'autorité  année  du  glaive  pour  les  combattre.  Avec  la 
liberté,  elle  se  trouve  réduite  à  l'étal  d'erreur  pacifique. 
En  perdant  le  prestige  attaché  à  toute  cause  persécutée, 
elle  perd  aussi  le  plus  sur  moyen  de  se  répandre.  La 
tolérance  a  moins  donné  de  partisans  à  la  réforme  que 
les  bûchers.  Enlin,  au  point  de  vue  politique,  la  liberté 
de  conscience  est  devenue  un  besoin  social  ;  elle  est  la 
conséquence  légitime  de  la  séparation  établie  entre  les 
deux  pouvoirs,  le  corollaire  indispensable  de  l'égalité 
civile,  qu'elle  entraînerait  dans  sa  chute.  Elle  n'a  point 
seulement  pour  elle  la  force  aveugle  du  fait  accompli, 
mais  la  valeur  d'un  principe  proclamé  par  la  raison,  ac- 
cepté par  la  foi ,  consacré  par  les  lois.  Ainsi  comprise, 
elle  n'est  plus  une  victoire  de  parti,  une  concession  ar- 
rachée de  force  à  la  religion  par  la  philosophie  ou  la  po- 
litique; elle  est   tout  simplement  un  droit,  qui  a  eu 

(1;  Traité  du  sacerdoce,  liv   2,  ch.  2,  (rad.  de  M.  Raynaud. 
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on  avènement  dans  le  inonde  au  jour  marqué  par  laPro- 
\  idence.  La  vériténe  s'est  pas  révélée  tout  d'un  coup  sous 
toutes  ses  faces.  L'humanité  a  dû  rosier  plongée  pendant 
quatre  mille  ans  dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie,  avant 
que  l'Evangile  lui  apportât  une  foi  nouvelle.  L'égalité 
civile  n'a  pas  été  non  plus  l'œuvre  d'un  jour;  nos  pères 
ont  lutté,  souffert,  versé  leur  argent  et  leur  sang,  avant 
de  la  conquérir.  La  tolérance,  elle  aussi,  nous  est  arrivée 
après  une  longue  série  de  guerres  et  de  ruines,  à  travers 
les  déchirements  du  scepticisme  et  les  orages  de  la  li- 
bellé naissante.  Il  semble  que  Dieu  ait  dit  à  l'homme  : 
«  Tu  gagneras  tes  droits  comme  ton  pain,  à  la  sueur  de 
ton  front.  »  Mais,  une  fois  implantée  sur  le  sol,  la  vérité 
y  jette  de  profondes  racines.  Inscrite  la  veille  comme  un 
cri  de  guerre  sur  le  drapeau  des  réformateurs,  elle  s'in- 
troduit le  lendemain  dans  les  codes  des  peuples  avec 
toute  l'autorité  d'un  dogme  sérieux  et  bientôt  incontesté. 
En  môme  temps  elle  s'épure,  se  dégage  des  erreurs 
auxquelles  elle  se  trouvait  mêlée.  Jetée  d'abord  au  mi- 
lieu de  l'arène  des  partis,  compromise  par  leurs  fautes 
et  leurs  excès,  elle  passe  dans  des  régions  plus  calmes, 
où  elle  ne  s'adresse  plus  à  la  passion,  mais  à  la  con- 
science et  à  la  raison  universelle. 

C'est  ainsi  que,  tout  en  acceptant  la  tolérance  des 
mains  de  Bayle,  placés  à  une  autre  époque,  nous  pou- 
vons la  comprendre  autrement  que  lui;  que,  tout  en 
étant  d'accord  sur  la  conclusion,  nous  pouvons  différer 
complètement  sur  les  prémisses.  Bayle  a  jugé  la  ques- 
tion avec  l'ardeur  et  l'impatience  d'un  homme  qui  com- 
bat au  nom  d'une  vérité  encore  chancelante,  incertaine, 
repoussée  par  la  grande  majorité  des  esprits,  contredite 


par  les  mœurs  et  les  institutions  de  la  société.  Nous  la 
jugeons  aujourd'hui  avec  le  calme  et  la  sécurité  que 
donne  la  possession  d'un  bien  assuré,  l'our  nous,  la  to- 
lérance ne  sera  pas  le  résultat  d'un  n  pr  longée, 
d'une  protestation  opiniâtre  contre  tout  ce  qui  se  fait 
ou  se  dit.  Au  lieu  île  l'.appuyer  sur  le  doute  et  l'indi  - 
renée,  c'est-à-dire  sur  deux  faiblesses,  nous  lui  donne- 
rons pour  bases  la  liberté  de  penser  proclamée  par  la 
raison  et  la  charité  recommandée  par  l'Évangile.  Voilà 
comment  nous  prétendons  la  concilier  avec  la  foi,  com- 
ment nous  en  ferons  une  vertu  active  qui  naîtra  de  la 
libéralité  de  l'âme,  et  non  de  l'absence  ou  de  la  séche- 
resse des  convictions.  Le  XVIIIe  siècle  la  tirait  de  la 
raillerie  et  du  mépris  dans  lequel  il  enveloppait  toutes 
les  doctrines,  se  moquant  à  la  fois  de  Descartes  et  de 
Moïse,  des  temps  anciens  et  du  moyen  âge.  De  nos  jours, 
elle  s'inspire  d'un  sentiment  tout  opposé,  du  respect 
pour  -toutes  les  opinions  honnêtes  et  consciencieuses. 
Cet  esprit  de  déférence  et  d'équité  ,  même  envers  les 
idées  les  plus  contraires  aux  nôtres,  est  un  des  traits  ca- 
ractéristiques de  notre  temps. 

Quoi  qu'on  fasse,  la  tolérance,  loin  de  se  restreindre, 
tend  à  se  développer  tous  les  jours.  En  France,  au  mi- 
lieu de  tous  nos  bouleversements  et  de  nos  exagérations 
en  sens  contraires,  elle  est  restée  inébranlable  ;  en  An- 
gleterre, elle  a  ouvert  aux  catholiques,  elle  ouvrira  bien- 
tôt aux  juifs,  les  portes  du  parlement  ;  en  Hollande,  elle 
inspirait  naguère  à  l'Église  wallonne  protestante  une  no- 
ble démarche  en  faveur  de  la  liberté  menacée.  Les  pas- 
sions des  hommes,  les  défiances  et  les  rancunes  cfès 
partis,  pourront  l'entraver  un  instant;  mais  qu'importe? 
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elle  poursuivra  sa  marche  viclorieuse  ;i  travers  le  monde, 
aujourd'hui  par  les  notes  de  la  diplomatie,  demain  sur 
les  ailes  de  la  vapeur  ;  elle  fera  tomber  peu  à  peu  les 
haines  de  sectes,  d'écoles,  de  nations,  et  préparera 
l'accomplissement  de  cette  parole  du  Christ:  «Je  vous 
laisse  ma  paix,  je  vous  donne  ma  paix!  » 


Vu  et  lu, 
A  Paris,  en  Sorbonne,  le  21  mai  1855, 

par  le  doyen  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris, 

J.  Vict.  LE  CLERC. 


Permis  d'imprimer  : 

Pour  le  vice-recteur, 

l'inspecteur  de  l'Académie, 

A.  DANTON. 


B  Lenient,   Charles  Félix 

1825  Étude  sur  Bayle 

Z7U 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


